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মিত্র ও ঘোব, ১০ গ্যামাচরণ দে স্্রীট, কলিকাত! ১২ হইতে এস এন রাখ কর্ৃঁক প্রকাশিত ও 
ব্যবস! ও বাণিজ্য প্রেস, কলিকাতা! ৯ হইতে ব্ভাসকুমার গুহঠাকুরত। কতৃক মুকিত 


ভূমিকা 


গত ছরের কথা। সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি ' বর্ধার প্রায় শেষ। শরতের 
গাঢ শীল আকাশ মাঝে মাঝে উকি মারে। সাদ! সাদা মেঘের তেল তেসে 
চলে আকাশে বাতাসে হিমালয়ে ফেরবার ডাক শুনি। 

ন্রার আগে সপ্তাহখানেকের জন্তে কলকাতায় আসি। পৌঁছুতেই 
টেলিফানে ডাক এলো। অপরিচিত কণ্ত। নিজের পরিচয় দেন, একটি 
বিখাত শিল্প সংস্থার এঞ্জিনিয়ার কাশীপুর থেকে বলছেন। একবার দেখা 
করণে আসবেন । হিমালয়-পথ সম্বন্ধে কয়েকটি জিজ্ঞাস্য আছে। 

পরদিনই আসেন । পরিচ্ছন্ন বেশভৃষা । চোখে চশমা । ফরমা রঙ । সবল 
দেহ কথাবার্তায় উৎসাহের ফোয়ারা ছোটে । বলেন, এলাম আপনার কাছে 
এক পরামর্শ নিতে । চাকধিতে আজকাল ছুটি পাওয়াই মুশকিল। কিন্ত 
কেও রকমে ব্যবস্থা করতে পারলেই বার হয়ে পড়ি--ঘুরতে । দশদিন পরে 
“ভারত-দর্শন' স্পেশাল ছাডছে। ভারতবর্ষের অনেকগুলি গ্রসিদ্ধ স্থান দেখিয়ে 
অনবে। তার একটা টিকিট কিনেছি। কিন্তু, এখন মন টানছে হিমালয় । 
ইত্িমধ্যে হিমালয় পথের বই পডলাম। স্থিব করেছি, ভারত-দর্শনের টিকিট 
হেত দেবো। যেতে চাই হিমালয়ের কোন অংশে-_-পায়ে হেটে । সৌখিন 
হিল স্টেশনে নয়। সত্যিকার পরিচয় করতে চাই হিমালয়ের সঙ্গে । পরামর্শ 
দি, নাইবা হুল এবছর হিমালয়ধাত্রা। টিকিট যখন কেনা, এবার ভারতের 
এব দেশ ভ্রমণ করে আসাই ত ভাল। সে-সবও তো না-দেখা নতুন জায়গা। 
আগামী বছব হিমালয়ে গেলেই হবে । হিমালয় তো পালাচ্ছেনা | কিন্ত, 
তবুতার মত বদলায় না। অচল হিমাচলেব মত অটল থাকে । কথা শুনে 
গম্ভীর হন। অনুযোগ করেন, আপনার মুখে একী কথা! বেশ বুঝতে পারি, 
ছ্মালয় তাকে সত্যই টানছেন। অন্তত্র যাত্রার উপদেশ বৃথা । ক্লেশের' 
অনলে পুডে আনন্দের খাঁটি সোনার সন্ধান তিনি পেতে চান। তাই, বিনীত 
অথচ দূঢচভাবে বলেন, দেখুন, যাওয়। না-যাওয়ার কথা জিজ্ঞাসা করতে 
আসিনি। এসেছি পথ-ঘাটের খবর নিতে। কোন দিকে যাবো তারই 
পরামর্শ করতে । তারপর, শুরু করেন পরামর্শ । যাবেন, ৬৪11৩ ০0: 
[০5 বা নন্দনকাননে, 'লোকপালে, বদরীনাথে, বিরেহী তাল ব। 


গোণালেকে । খুঁটিয়ে খৃ'টিয়ে প্রশ্ন করেন। ছু তিন দিন ধরে আসেন--সেই 
কাশীপুর থেকে । কাগজে বিবিধ প্রশ্ন রোজ লিখে আনেন, উত্তরগুলি পাশে 
ট্রকে নেন। ম্যাপ ছড়িয়ে যাত্রাপথের সঙ্গে ভালভাবে পরিচয় করতে বস্নে। 
আমারও যাবার দিন ঘনিয়ে আসে । যাত্রার দিনেও সকালে এসে ত্বাবার 
দেখা করে যান ।****** 


ফঃ নঃ গু ্ রি 


মাস ঠিনেক পরের কথা । শীতকাল। কয়েকদিনের জন্তে আবার 
কলকাতায় এসেছি। শ্রীমান জ্যোতিকুমার খবর রাখেন দেখি। খবৰ ন| 
দিলেও নিজেই এসে দেখা করেন। আগ্রহ সহকারে তার যাত্রার বিস্বরিত 
বিবরণ শুনি । তার তোল ছবিগুলি দেখি । মানস-রথে বসে আমিও জাবার 
হিমালয়ের সেই সব পথে ঘুরে আসি । শহরে বসেও হিমালয়-যাত্রার অযু বাদ 
উপভোগ করি ছুজনে গল্প করে। 

কথার ফাকে-উকি মারে জ্যোতিকুমারের যাত্র। বিবরণী লিখে বখাব 
পরিকল্পনা । বলেন, মাঝে ইচ্ছা হয় ঠিক যা দেখে এসেছি, যেমন ভেবো 
সেগুপি লিখে ফেলি। কিন্তু লেখা তো আমার আসে না। কখনও চেষ্টাও 
করিনি । কল-কজা, কারখানা নিয়ে কারবার, কলম ধরব কি! চিঠি 
লিখতেই হাত কাপে! উৎসাহ দিই । বলিঃ লেখার সতাই যদি প্রেখণ! 
পাও, লিখবে নিশ্চয় । তাতেও আনন্দ আছে। বানিয়ে যদি না লেখো, লেখ 
আপনি আসবে । 

কাজের লোকের সময়ের অভাব হয় না। শত কাজের মধোও কাজ করতে 
জানেন। ছু-তিন মাসেই তার লেখা শেষ হয়। 

এই সেই লেখা । সহজ সরল ভাষায় হিমালয় যাত্রাপথের কাহিনী । 
রোমান্টিক কোন উপন্তাস নয়, রোমাঞ্চকর উপাখ্যানও নয়। লেখকেগ দেখা 
ছিমালয়-পথের অমিশ্র বর্ণনা; পথের সঙ্গী-সাথীদের পরিচয়, পথিক-জীবনের 
স্থখ-হুঃখ, বহুবিধ অন্ুবিধা, অনাহারে অত্যাচারে শারীরিক প্লানি, বোগ 
ভোগ--লেখকের দেহে মনে এই সব কিছুর প্রভাব লেখার মধ্যে ব্যক্ত হয়। 
পড়তে বসে মনে হয়, যেন লেখকের সাথী হয়ে পথ চলেছি। এ-সবই বাস্তব 
ঘটনা। ইন্জরিয়-গ্রাহ বাহ বিষয়ের আপাত সুখ ছুঃখের কথা। কিন্তু, এই 
সকলের অন্তরালে লেখকের মনের গোপনপুরে দেবতাত্বা হিমালয়ের সুমধুর 
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আনন-সঙ্গীতের ঝঞ্কার ওঠে। যাত্রা-পথের নানান দুঃখ-কষ্টের সৃত্র ধরে মন 
তার পতা-সুন্দরের সন্ধান করে। হিমালয়ের ছুনিবার আকর্ষণ স্বীকৃত হয় তার 
লেখার মধ্যে। ক্লান্ত দেহ পরাভব মানেন শ্রাস্তির মাঝেও মন শাস্তি পায়, 
তাই আবার হিমালয়ে ফিরতে চায় বারে বারে। প্রকৃত হিমালষ প্রেমিকের 
এইখানেই পরিচয় । মর্মে মর্মে সে অনুভব করে, মানুষ-মনের ক্ষুদ্র বৃত্তিগুলি 
মহান গিরিদেবতার পাদ-ম্পর্শে কোথায় যেন অন্তহিত হয়। অন্তরের মানস" 
সবোবরে ফুটে ওঠে রাশি রাশি শ্বেতপদ্ন-মানব মনের যা কিছু চিবস্তন সদৃ- 
গুণ__তারি দিব্য গন্ধে শাস্তি ও আনন্দে ভরে ওঠে পথিকেব মন। আত্মহারা 
হযে হিমালয়েব অবণয-কান্তাবে, শিখরে শিখবে ছোটে- কন্তখী গ্রগসম | 
হাবিষে যাওযা আপনাকে ফিবে পেতে চাষ মানুষ সেইখানে । তাই বুঝি 
হিমালয় এমনি ভাবে বাবে বাবে টানে। 

কিন্তু, দেহধাবী মানুষকে কর্তব্যবুদ্ধি সজাগ কবে খোলে । সংসাধী 
মানুষকে তাই আবা৭ শ্বির১৩ হয সংসাবে । দো-টানাষ মন ভাব দুদিকে 
দুলতে থাকে। 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


নিবেদন 


“নমোহস্ততে ব্যাস বিশালবুদ্ধে 
ফুল্লারবিন্দায়ত পত্রনেত্র 
যেন ত্বয়া ভারত তৈলপূরণ; প্রস্থালিতো 
জ্ঞানময়ঃ প্রদীপঃ 1” 

প্রাচীন ভারতের মহাত্মা বেদব্যাম রচিত মহাভারতের আমল থেকেই দেখা 
যায় যুগে যুগে হিমাল্য় প্রতিটি ভারতবাসীকে আকর্ষণ করেছে । আবহমান 
কাল ধরে, ভারতবর্ষের এঁতিহথ, ইতিহাস, সভাতা ও সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে 
এই মহাশৈল হিমবান হিমালয়কে অবলম্বন করে । আজও হিম।লয় যাত্রার 
কথা ও কল্পনায় মন টৈরাগ। চঞ্চল হয়ে ওঠে। * 

একদিকে অপূর্ব কশ্দর ন্্গীয় সুষমামণ্ডিত ৫নসগিক শোভা, অন্যদিকে 
অধ্যাত্ব-জীবনের সন্ধানে এদেশের ভক্তিপিপাস্থ এবং আনন্দভিক্ষু মানুষ 
বারম্বার ঘর ছেড়ে ছুটে গিয়েছে হিমালয়ের গহন অরণ্য-লোকে, ছুগম গিরি- 
গুহায় আর দুরারেহ পর্ব৩মালায়। ধনী নির্ধন, সবল দুর্বল, শূদ্র ও ব্রাহ্মণ 
__সকলশ্রেণীর ভারতবানীর অন্তরে চিরকাল ধ্বনিত হয়ে এসেছে দূর 
দুর্গম এই তীর্থপথের ডাক প্রাচীন ভারতের মহাত্ম৷ বেদব]'স, গো তমবুদ্ধ 
মহাকবি কালিদাস, আচার্য শঙ্কর, গুরু নানক, রামানুজ, তীর্ঘহ্কর, স্বামী 
বিবেকানন্দ_-তাদের মর্মলোবে 9 একদা এই ডাক এসে পৌঁছেছিল। কেউ 
খুজেছেন দেবত্ব-লাভের পথ, কেউ চেয়েছেন সাধুমহাত্মা মহাপুরুষের দিব্যদর্শন ! 
কেউ বা সন্ধান করেছেন লোকচক্ষুর অন্তরালে কোনও নির্জন নিভৃত পাবত্য 
তপোবনে তপস্যার আশ্রম । এইভাবে কালক্রমে ভারতবধষের সকল প্রকার 
এতিহ্ৃ-কীতি প্রতিষ্ঠিত হয়ে এসেছে যুগ-যুগাস্তরের মহাপুরুষগণেব পরমণপুণ্য 
অবদানে। সমগ্র হিমালয়ের 'মসংখ্য নদীতীরে, বিজন ভীষণ অরণাপথে, 
গিরিসঙ্কটের স্তরে স্তরে_-তারা আপন আপন মহিমা ও খাতির স্বাক্ষর 
রেখেছেন মন্দিরে আর প্রস্তরে; প্রতিমায় আর বিগ্রহে, ৩পোবনে আগ 
গিরিগুহায়,। নরদীপথ আর সঙ্গমে । প্রায় দেডহাজার বছর আগে শরুণ 
যুবক জগৎগুরু শ্রীমৎ-শঙ্করাচার্য প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ভগবান কেদারনাথ ও 
বদরীনাথের বিশ্ববিশ্রুত দেবস্থান । আচার্ধ শঙ্করের সেই উত্তর ধামের আকর্ষণে 


|৩/০ 


যুগে যুগে লক্ষ লক্ষ তীর্থ পথিক হিমালয় পর্বতের তুষারধবল দুরূহ কঠিন 
পার্ধত্য পথে অভিযান করেছেন। তারা গিয়েছেন তপোলোক পেরিয়ে 
দেবলোকের পথে-_দেবলোক পেরিয়ে ব্রক্মলোকে । মহাকবি বেদব্যাস তার 
মহাভারতে স্বর্গারোহণের বর্ণনায় এই তীর্থপথকেই “মহাপ্রস্থনের পথ” বলে 
অভিহিত করেছিলেন । 

তক্তিনআ হৃদয়ে এই মহাতীর্থ পথের সঠিক বর্ণনার চেষ্টা করেছি । ভূল- 
ত্রটী মানুষ মাত্রেরই হয়ে থাকে। সেটুক ক্ষমা করে আমার এই সামান্ 
প্রচেষ্টা সবসাধারণ কাজে লাগতে পারলে ধন্ঠ হবে৷ 

পরম শ্রদ্ধাম্পদ স্যার আশুতোষেপ যোগ্য পুত্র, মহান পরিব্রাজক এবং 
আজীবন হিমালয়-পথ-যাত্রী শ্রীষুক্ত উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আমার যাত্রার 
গোড়া: খেকেই উৎসাহ ও প্রেরণা দিয়ে, শুধ্য ও মূল্যবান উপদেশ দিয়ে 
এক মহাএশ্বর্ষের সন্ধান দিয়েছেন এবং আমার এই লেখাটুকু পড়ে ভূমিকা 
লিখে দিয়েছেন । তার এই শ্সেহের দান কৃত্জ্ঞচিত্তে স্মরণ করি। 
পরহিতব্রতী, সংসারবিরাগী এই ব্রহ্মচারী, হিমালয়-প্রেমিকের আশীর্বাদ 
অক্ষয় হয়ে থাক আমার হিমালয় যাত্রা পথে । 

পরম-স্মহাদ, হিমালয়-প্রেমিক শঙ্কু মহারাজ অক্লান্ত পরিশ্রমে পাগু,লিপি 
সংশোধন করে দিয়ে এই বইখানি প্রকাশে বিশেষ সহায়তা করেছেন । তার 
খণ অপরিশোধ্য। 

এই সঙ্গে হপপ্ডিত শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নির্মলচন্ত্র মৈত্রের নামোল্লেখ ন। করলে 
মহা অন্তায় হবে। তারই শিক্ষায় আমার দৃষ্টিতির আমূল পরিবর্তন 
হয়েছিল। তার অফুরন্ত জ্ঞাণের ভাগ্ার সদাই উন্মুক্ত। কতটা কাজে 
লাগাতে পেরেছি, তিনিই জানেন । গুরুপ্রণামী স্বরূপ এই বইখানি তারই 
হাতে তুলে দিলাম 

লেখক 
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খ্যানপভীর এই যে ভূখর 


দীর্ঘ কয়েক বছর ধরে সুবিধা পেলেই ছুটির দিনগুলো হিমালয়েস বিভিন্ন 
অঞ্চলে কাটিয়ে আদি । এবারে কিন্তু যাচ্ছিলাম রাজস্থান, সৌরাষ্টর প্রভৃতি 
স্থানগুলি দেখতে | একটি পর্যটক সমিতির পরিচালনায়, আশ্বিনের গোডার 
দিকে। টাকা ইত্যাদিও জম] দেওয়া হয়েছিল ছু'মাম আগেই | দেবাদিদেব 
বোধহয় হেসেছিলেন সেদিন। 

হিমালয় সম্বন্ধে ফৌন লেখা অথবা ভ্রমণকাহিনী পেলে সাগ্রহে* পড়ে 
থাকি। যাত্রার মাত্রকযেকদিন আগে। নিতান্ত আকশ্মিকভাবেই শ্রীযুক্ত 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের লেখা সগ্ঠ প্রকাশিত “হিম্ুলযের পথে পথে" বইখানা 
হতে আসে। বইখাশিতি বপিত মধ্য হিমালযের তিনটি বিখ্যাত নদীর 
অবব।ভিক| স[ব মহাতীথপথেধ কাহিনী পড়ে বগুদিনের ঠচ্ছ। প্রবলবেগে আবার 
মণে জেগে ওঠে। হিমালয়েব ছ্ুশিবাৰ আকর্ষণ আমাব পুবৰ পরিকল্পনা 
ভাসিয়ে দেয়। 

অলকাশন্দাঃ ওইন্দার ও বিরহীগঞ্জার গতিপথ অনুসরণ করে সুদীঘ পদ- 
যাত্রাব ভগ্ঠ প্রস্তুত হতে হয়। এবারে আমার যাত্রাপথ, দ্ুব্ূহ কঠিন কৃদ্ছুনাধনের 
গথ | স্বয়ং মহারাজ ধরধ্চিবেব “মহাপ্রস্থাণেব গথ? | যে পথ যুগ যুগান্ত ধরে 
প্রতিটি ভাতবাসীকে আকষণ কবে, উদ্ধদ্ধ কবেছে, আর বাচিয়ে রেখেছে তার 
স্বেহধাবায়। মধাম পাগুব মহ|১ব ভীমসেনের নামানুসারে পরিচিত ভূইন্দর 
বা ভুন্দব নদীর গভীর ৩র অঞ্চলে আে ত্রেতা ও ছপরেব বিশিষ্ট তীর্ঘক্ষেত্র, ছুটি 
পরমাশ্চ্য শ্ন্দব স্কান-হেমকুগ-লোকপ'ল আর বিশ্বের বিস্ময় 58116 9? 
00২৩০ অথব। নন্দন-কাশন। আলকানন্দাব তীবে হিন্দুব মহাতীর্থ 
বদরিকাশ্রম, ন্বর্গারোহিনী ও অল. । রী । টনসগিক ও আধ্যাত্মিক সৌন্দর্যের 
ভাগার। আর পুবাণে বণিত বিখ্যাত ত্রিশুল পখতেণ শিচে সতীহার| মহ।- 
দেবের অশ্রজলে স্থ& বিবহীগঙ্জা। প্রাকৃতিক বিপর্ধষে স্থ্ট বিরহীগঞ্জ|র উৎস- 
গোহন। হুদ। মহাকবি কালিদাসেব পচিত অমর কাব্য কুমার -নম্তবঃয়ে 
বণিত অপূর্ব সুন্দর পাহাড-পর্ব৩ ও মবুজ অগণ্র মধ্যে এক আশ্চর্য জলাশয় 
_ স্বর্ণের সুষমা মণ্ডিত। 


ধ্যানগভীর' 


মন স্থির করবার সঙ্গে সেই একের পর এক বাধা এসে পথ রোধ করে 
দাডায়। চারিদিকে নান অস্গবিধা,আর অযথা হয়রানি সবশেষে যাত্রার পূর্বে 
ইন্জুয়েঞা। তাই নিয়েই একুশে সেপ্টেম্বর প্রবল বর্ষণের মধ্যে রওন! হলাম । 
এক হাঁটু জল ঠেলে গাড়ী ক্রমাগত থেমে যায় আর “তারা-তারা” বলে আকুল 
আবেদন জানাই-__-এ যেন শিবানুচরদের দাত খিচুনী দিয়ে আমায় নিরত্ত ও 
ভীত করার চেষ্টা। শান্ত্রেও আছে "শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি?। 

অতি কষ্টে আধ ঘণ্টার পথ আডাই ঘণ্টায় অতিক্রম করে হাওড়া স্টেশনে 
পৌঁছলাম কিন্ত প্ল্যাটফর্মের বাইরে আমার নিদিষ্ট কামরায় উঠতে গিয়ে বাকী 
জিনিসপত্র ও সামান্ত বিছানাটাও ভিজে গেল। যাত্রীরা না আসাতে ডুন 
এক্সশ্রেস ট্রেন প্রায় ছু ঘণ্টা দেরীতে ছাঁড়ল। শত ছুর্ধোগ মাথায় করে রওন; 
হলাম-_ছুনিবার আশ! বুকে নিয়ে । 

মহাপ্রস্থানের পথে যাত্র।পন্তে লোমশ মুনি মহাধাজ যুধিষ্ঠিরকে আশীর্বদ 
করে বলেছিলেন “নদ্ুর্ভব” । সেই উপদেশ মশে বেখে আমিও এবাধ যতটা 
পেরেছি জামাকাপড, বিছানা ও জিনিসপণ্র অশ্ন্ত কম ও হালকা বরেছি ॥ 
বৃষ্টির মধ্যে ট্রেনে উঠে দেখি সবই ভিজে গেছে, গাষেও বেশ জব আছে। ট্রেনেব 
কামর! প্রায় খালি। রিজার্ভ করা কামরাব যাল্রীপা বৃষ্টিব জন্তে আসতে পারেন 
নি অনেকেই । কম্বল, চ।দর জামাকাপড পাখাব হাওয়ায় শুকাতে দিয়ে শুধু 
বেঞ্চে শুয়ে রাতটা কাটিয়ে দিলাম । পথে লক্ত্বৌ প্যন্ত একটানা বৃষ্টি ও ঝডো 
হাওয়া। মন আশঙ্কায় লে ওঠে, হিমালয়ের পথে যদি এই বৃষ্টি থাকে, আরও 
কত অন্ুবিধা ও কষ্ট হবে। কিন্তু পথ যত দুর্গম হবে, পখ-কণ্ট যত বাঁডবে, ততই 
তো! পথ চলায় সার্থকতা - লক্ষ্যে পৌছন তুপ্তিদা়ক। 

২৩শে সেপ্টেম্বর সকাল ৭18 মিঃ হরছারে ট্রেন থেকে নেমে ট্রেনের 
সহযাত্রী ঘোষ ও ব্যানাজি দম্পতিদের বিশেষ আগ্রহে সাইকেল গিকৃশা চড়ে 
সবজীমণ্তীর ভেতরে লালটোপী ধর্মশ।লাতে এসে উঠলাম। বড রাস্ত| থেকে 
সামান্ত পথ গলির ভেতরে । বাজারের মধো এই ধর্মশ।লা- প্রকাণ্ড পাথরের 
বাড়ী। ভেতরে প্রশস্ত আঙ্গিণ। ঘরগুলো৷ স্রন্দর ও পরিচ্ছন্ন । জিনিসপত্র 
নামিয়ে রেখে, রামঘ।টে গিয়ে গঙ্গার ব্রীজ ( শতাব্দী সেহ ) পার হয়ে ওপার 
থেকে কয়েকটি ছবি তুললাম । তারপরে সুন্দর সাজানেো৷ একটা পার্কের মধ্যে 
অল্পক্ষণ ঘুরে বেডিয়ে এপারে ফিরে আমি। উদ্যানটিতে ফুলের বেড, বসবার 
বেঞ্চ ইত্যাদি আছে। সান্ধ্য ভ্রমণের বেশ মনোরম স্থান। এপারে এসে 


এই যে ভধর ৫ 


হর-কি-প্যারী ও ব্রন্মকুণ্ড দেখে ফিরতে হল প্রচণ্ড রোদ মাথায় করে। বেল! 
দশটা বেজে গেছে। 

হিন্দু ভারতের প্রাচীন ও বিশিষ্ট স্থান হিসাবে হরিদ্বারের প্রসিদ্ধি আছে। 
এই বিশাল দেশের উপর দিয়ে প্রবাহিত পবিত্রতম নদী গঙ্গার সমতলে বিকাশ, 
পারিপাশ্বিক মনোরম এবং স্থাস্কাকর পরিবেশ সম্নদ্ধ হরিদ্বার, যুগ যুগ ধরে 
অগণিত হিন্দুদের কাছে মহাতীর্৫থ হিমাবে গণা হয়েছে । যদিও সমৃদ্ধ জনপদ 
হিসাবে হরিছারের প্রাচীনত্ব খুব বেশী দিনের নয়। সম্ভবতঃ একাদশ অথবা 
ঘাদশ শতার্খী। কিন্তু পুবাণে বণিত দক্ষষজ্ঞের স্থান আজকের শহর 
থেকে অতি নিকটেই। , প্রাচীনকালে এর নাম ছিল গঙ্গাঘার এবং সেকালের 
প্রসিদ্ধ খষি কপিল মুনির মাশ্রম এখনও “কপিল! স্থ'ন' নামে বর্তমান । তাছাড়া 
এই গঙ্গার ঘটে প্রতি ঘাদশ বধে কুস্তমেলায় লক্ষ লোক শুভ মুহূর্তে বিষুচরণ- 
বিধৌত গঙ্গার পবিত্র বাধিতে সান করে জ-জন্মান্তধের পাপ ক্ষয় করেন। 

ধর্মশ।লাগ ফিরে নিচের »লায় প্রশস্ত আন ঘরে আরামে কলের জলে স্নান 
করে নিলাম । জলযোগ সেবে গল্প-গুজব চলল। শ্রীমতী ঘোষ ও ব্যানা্জি 
স্টোভ রান্না চড়িয়েছেন । তীর্থ-যাত্রী বাঙ্ষণ-সন্তানকে আহারাধি না করিয়ে 
ছাডবেন না। বাজার থেকে তরিতরকারী এনেছেন ঘোষ মশাই, দই ও রাবডি 
এনেছেন ব্যানাজিবাবু। এখানকার রাবড়ি নাকি বিখ্যাত, তবে একটু মিষ্টি 
কম । আহার।দিপ প্ব ধর্মশ।লার ঘরের সামনে বসে সকলের একটা ছবি তুলে, 
বেলা আড়াইটেয় টাঙ্গায় চভে বাসস্ট্যাগ্ড অভিমুখে রওনা হলাম। সঙ্গেছ 
আলিঙ্গন করে বিদায় দিলেন খোষ ও ব্যানাজিবাবু। তাদের সাদর ও 
গ্রীতিপূর্ণ মাতিথ্য আমার যাত্রারণ্ডে দেবার আশীর্বাদের মতো সশ্রদ্ধ চিত্তে 
স্মরণ করে বিদায় শিলাম | 

বড রাস্তা ধরে ব্রেলস্টেশন ছাড়িয়ে অল্প দুরে বাস ডিপো । এখান থেকে 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় খধিকেশের বাস ছাড়ে। দুরত্ব প্রায় ১৫ মাইল। বেল! 
তিনটায় বাস ছাঁড়ল। অন্দর পিচ ঢাল। পথ । দুধারে দীর্ঘ শশ্যক্ষেত্র, ওষধের 
কারখান৷ (826 0319610), শুকনো নদীগর্ভের ওপরে দীর্ঘ সেতু । সব ছাড়িয়ে 
প্রকাণ্ড ডিজেল বাস চলেছে আমাদের নিয়ে । 

বেল৷ প্রায় 8১০ মিঃ খধিকেশে পৌছে, কুলীর মাথায় মালপত্র চীপয়ে 
কালিকমলি ধর্মশালায় গিয়ে ম্যানেজার শর্মাজীকে উমাপ্রসাদবাবুর চিঠি পেশ 
করি। দপ্তরে নাম ধাম লিখিয়ে দোতলায় একটা ঘর পেলাম । চৌকিদার ঘর 


৬ ধ্যানগন্ভীর 


ঝাট দিয়ে মালপত্র রেখে দিল। তাঁকে বললাম একটা লোক ডাকতে, পাজামা 
গেঞি ইত্যাদি কাচবার জন্য । চৌকিদার একটা নেপালী দোঁতিয়ালকে ডেকে 
দিল। জামাকাপডগুলো কেচে দিয়ে সে লোকটা আমায় জিজ্ঞেস করল আমি 
কোথায় যাব? বললাম বদরিকাশ্রম ও নন্দন-কানন। সে বলল, আমাগ 
সঙ্গে যাবে । মাত্র ২।৩ দিন হল কলকাতার এক পরিবারের মালপত্র বাহক হয়ে 
সে হেমকুণ্ড, নন্দন-কানন ও গোহন] হয়ে ফিরেছে । তাকে সঙ্গে নিয়ে একটা 
চায়ের দোকানে ঢুকে চা খেয়ে বাস অফিসে চললাম । সেখানে পরিচয় হল 
জিম এণ্ড কোংর ম্যানেজার শ্রীগুলাব সিংয়ের সঙ্গে। অনেকক্ষণ গল্প হল 
গুলাব সিং আমায় জিজ্ঞেস করলেন শৌলমারীর সাধুর সম্বন্ধে । নেতাজীর প্রতি 
এদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা দেখে গর্ব অনুভব করলাম । গুলাব সিংজীর কাছে শুনলাম, 
বৃষ্টির জন্তে পাহাডের পথ অনেক জায়গায় ভেঙ্কে গেছে । বিকেলের ফিরতি 
বাস এখনও আসে নি এবং আজকে আর আসবেও ন1। অন্ত কোম্পানীর বাসে 
চেষ্টা করতে হবে। সঙ্গী নেপালীটাকে আমার মোটবাহক হিসাবে নেওয়! চলে 
কিন! জানতে চাইল[ম। গুলাব সিং বললেন, এখান থেকেই লোক নেওয়া সুবিধা, 
এবং তাতে কোন বাড়তি খরচ হয় না। কারণ সঙ্গী কুপী তার বাসের ভাড়, 
নিজেই দেয়। তবে কুলী এজেন্সী থেকে চুক্তিপত্র ইত্যাদি করে নেওয়! ভাল। 

সঙ্গী কুলী ঘুরবাহাহরকে নিয়ে বাজারের মধ্যে নেপালীদের “তীর্থযাত্র 
মজছুর এজেলী'তে এলাম। লেখাপড়া করে চুক্কিপত্রে আমার সই ও 
ঘুরবাহাছুরের টিপসই নেওয়া হল । দুই ধাম অর্থাৎ বদরিকাশ্রম ও হেমকুণ্ডের 
জন্য ৮১২ টাকায় রফা হল। তারপরে অন্ত বাস কোম্পানীতে গিয়ে জানলাম 
যে আগামীকাল সকালের আগে কোন ব্যবস্থা হবে না। 

সন্ধ্যার পর কালি কমলি ক্ষেত্রের ম্যানেজার শর্মাজীর বাঁডীতে গিয়ে সারা 
পথের ধর্মশালাগুলিতে আশ্রয়ের জন্ত একটা পরিচয়পত্র সংগ্রহ করে নিলাম । 

রাতে বাজারের মধ্যে একটা হালুয়[ইয়ের দোকান থেকে পুরী, তরকারী মিষ্টি 
ও দুধ খেয়ে ধর্মশালায় শুতে এলাম । কয়েকদিন ট্রেনে অবিশ্রান্ত বৃষ্টির পর 
আজ সারাদিন নির্মল আকাশ ও প্রথর রোদ থাকায় বেশ গরম বোধ হয়েছে। 
ঘরে একট! বিজলী পাখাও আছে, সেটা চালিয়ে দিয়ে রাত দশটার পরে 
মেঝেতে বিছান। পেতে শুয়ে পড়লাম । 

সবেমাত্র আসা পাতলা ঘুমটা হঠাৎ ভেঙ্গে গেল। টর্চ জ্বালিয়ে দেখি 
বিছানায় ও মেঝেতে অসংখ্য ছারপোকা ও ছোট ছোট লাল পি'পড়ের] দল বেঁধে 


এই যে ভূধর | ? 


আমাকে আন্রমণ করেছে। সারারাত প্রায় অনিদ্্ায় কাটে ছারপোকার 
অত্যাচারে । এত পরিষ্কার পরিচ্ছর প্রশস্ত ঘর বারান্দা, সেখানে ছারপোকার 
অত্য।চাব সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। ক্রমশ: অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করছি। পরে জেনেছি 
বদরিনাখেব পথে জোশীমঠ পর্যন্ত সমস্ত ধর্মশালাতেই ছারপোকার প্রাচ্য 
অব্যাহত । জোশীমঠেব উপরে আর ছারপোক] থাকে না। হিমালয়ের 
তীথপথে দীর্ঘকাল ধরে নান! প্রকারেব শারীরিক কষ্ট ও কৃষ্ৃতা আছে, 
আহার সব সময় মিলবে না, এবং যাও বা মিলবে হয়» যথেষ্ট পুষ্টিকর হবে না। 
তাছুড1 আছে পাহাডে চডবাব গুরুতর শ্রম। এ সবেব ওপবে প্রতি রাত্রে 
ধমশালায় বক্তমোক্ষণে,শবীব কদিন চলবে ? 

খধিকেশ অতি প্রাচীনকাপ থেকেই হিমালফ পথ-যানীদের কার্ছে একটি 
স্মরণী স্থান। পর্বতশ্রেণীব পাদদেশে গঙ্গার তীরে মনোরম দৃশ্যাবলীর মাঝে 
অবস্থিত। বর্তমানে একট! সমৃদ্ধশালী জনপদ গডে ভঠেছে। বাস ও রেল পথের 
টাবমিনাস । এখান .সকেই কেদাব-বদরী, গঙ্গোত্রী-ষমুনোত্রীর যাত্রারস্ত | 
অলকানন্দ। নধীব অববাহিকা ধরে আমর বর্তমান পরিক্রম]। 


॥ ২ &॥ 
যাত্রা 


তি প্রতাষে শধ্যাত্যাগ কৰে জিনিসপত্র বীধাছাদ। করতেই ত্বুরবাহাতুন 
এসে হাজির হল। সকাল গ্টায় ধর্মশালা ত্যাগ করে বাজারের একটা 
দোকান সবেমাত্র খোলা পেয়ে কিছু জলযোগ সেরে বাসের সন্ধানে এগিয়ে 
চললাম , বাজারের প্রান্তে বড রাস্তার ওপরে তীর্থ যাত্রার বাম ডিপে। 
অনেকগুলো বাস এত সকালেই লোক বোঝাই হয়ে দাড়িয়ে আছে। কোনটা 
ক্দ্রপ্রয়াগ হয়ে বদবিনাথ, কোনটা টিহরী হয়ে ধরাসু যাবার জন্ত অপেক্ষা 
করছে । শেষোক্ত বাসে যাত্রীর! ৮পেছেন ষমুনোত্রী ও গঙ্গোত্রীর পথে । অনেক 
কষ্টে একট। বাসে জায়গা হল, কুদ্রপ্রয়াগ পর্বস্ত | মাশুল__উচ্চশ্রেণী ৮১৫ পঃ। 
ঘুরবাহাহুর নিজের জন্ত নিম্মশ্রেণীর একটা টিকেট কেটে সেই বাসেরই পেছনের 
দিকে আমার মালপত্র সমেত বসল। আমি উঠলাম ড্রাইভারের পেছনেন 
খাঁচায়। বাস ছাডল সকাল ৭২০ মিঃ যাত্রীর সমন্বরে ধ্বনি দিয়ে উঠল 
'বদরীবিশলজিকী জয়'। ধাসের যাত্রীদের দিকে ফিরে চাইলাম । যেন 


৮ ধ্যানগন্তীর 


ভারতবর্ষের একটি অতি ক্ষুদ্র সংস্করণ । রাজস্থানী, বিহারী, মান্রাজী, পাঞ্জাবী 
সবই আছে । অধিকাংশই দেহ1তী মেয়ে পুরুষের দল । আমার খাঁচায়, অর্থাৎ 
আপার ক্লাসে, ছুজন পুলিস কর্মচাপী চলেছেন পুরোবতাঁ হিসাবে । উত্তরপ্রদেশের 
রাজ্যপাল তীর্ঘযাত্রায় আসছেন। 

এই যাত্রায় আমার গন্তব্য স্থানগুলি, প্রধানত: অলকানন্দার তীর ধরে 
প্রথমে হেমকুণ্ড ও নন্দনকানন। তারপরে বদরিকাশ্রম এবং সর্বশেষে বিরহী 
গঙ্গার ধার দিয়ে গোহন। ত্ুদ। নন্দনকানন থেকে তুন্দর নদী অলকানন্দায় 
মিলিত হয়েছে বদরিনাথের পথে গোবিন্দঘাটে । আর বিরহী নদী অলকানন্দায় 
মিশেছে চামোলী ও পিপলকুটার মাঝামাঝি বিরেহীতে । এটাও বদরীনাথ 
যাত্রার প্রধান পথ এবং এসে মোটর বাস চলাচল কণে। ১৩৪ মাইল পথ 
গিয়ে পিপলকুঠীতে বাস যাত্রার বিরতি । তারপর শুরু হবে আমার পদযাত্রা । 

প্রা তিন মাইল পথ অতিক্রম করে বাস এসে দাডাল সরকারী ্থাস্তা- 
কেন্ত্র ইনোকিউলেশন চেক পোস্টে । রাস্তার অপর পারে প্রকাণ্ড বিস্তীর্ণ 
গল্গ।র গর্ভ। ওপারে স্বর্গীশ্রম ও গীতাভবন দূর থেকে অতি সুন্দর লাগছে। 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, শীঘ্রই বৃষ্টি নামবে । ন্বর্গাশ্রমের একটা ছবি নেবার চেষ্টা 
করছি। এদিকে বাসের ভেতরে বেশ শোরগোল পড়ে গেছে। দেহাতী 
তীর্ঘযাত্রীরা৷ কলেরার টীকা নিতে অস্বীকার করছে । সরকারী কর্মচারীর] তর্ভন 
করছে আর যাত্রীদের অস্থায়ী গার্জেন পাপগারা বোঝাচ্ছে। তারপরে ডাক 
ছেড়ে কাদতে কাদতে পুণ্যার্থা মেয়ে পুরুষরা টিকা নিতে বাধ্য হচ্ছে । একটি 
পরোটা স্মুলকায়া৷ অরের ভান করেও পরিভ্রাণ পেল না। অবশেষে চল্লিশ 
মিনিট কাল শাস্তির পরে বাস আবার ছাড়লো । আমার টিকা নেওয়া 
কলকাতাতেই হয়েছিল এবং সঙ্গে কাগজপত্রও ছিল কিন্ত কেন জানি ন৷ 
আমাকে কেউ জিজ্ঞাসাও করলে না। আরও একটি আশ্চর্য ব্যাপার, সারা 
পথে কত কষ্ট স্বীকার, তদ্বির ও অযথ! হয়রানি করে সংগ্রহ করেছি বিশেষ 
অন্নমতি পত্র, নিষিদ্ধ এলাকায় যাওয়ার জন্য । সেই পারমিটও কোথাও 
দেখাবার প্রয়োজন হয় নি । কেউ জানতেও চায় নি আমার অন্ুমতিপত্র আছে 
কিনা। অথচ চীন-ভারত যুদ্ধের সময় গুরুত্বপূর্ণ সীমাস্ত এলাকায় ঘুরে 
বেড়িয়েছি। শুধু তাই নয়, সারা পথে বনবিভাগ, পুলিস ও সৈম্ত বিভাগের 
পদস্থ কর্মচারীদের কাছে বিশেষ সম্্রমপূর্ণ ব্যবহার পেয়ে এসেছি, কোনব্বপ 
পরিচয় না দিয়েই । আমার মন বলছে হিমালয়ের প্রতি সশ্রদ্ধ আকধণকঈ 


এই যে ভূধর ৯ 


আমাকে সর্বত্র মিলিয়েছে অবারিত আতিথ্য। হয়ত বা আমার মনের অনুভূতি 
সর্বক্ষণ ফুটে থাকতো আমার মুখের ভাবে ও চোখের দৃষ্টিতে। তাই হয়ত 
লোকে আমায় চিনতে ভুল করেনি, কবেশি কোন জিজ্ঞাসা । সংশয়শৃন্ত চিত্তে 
আমাকে অবাধ শ্বাধীনতা দিয়েছে । 

স্ব্গাশ্রমের স্বাস্থ্যকেন্দ্র ত্যাগ করে বাস ক্রমশঃ পাহাডে চড়ছে। ঘুরে ঘুরে 
একে বেকে পাহাডী ঝরন। অতিক্রম করে ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে 
ক্রমশ: উর্ধ্বমুখে । অনেক নিচ দিয়ে গঙ্জ! বয়ে চলে | হিমালয়ের পাহাড়ী 
পথে নদীপথই একমাত্র সহযাঁনী, পথের নিশানা । এই নদীপথ অবলম্বন 
করেই পথ তৈরী হয়েছে হিমাপয়নের সর্বত্র। গাডোয়ালের এই পার্বত্যপথও 
তেমনি গঙ্গা ও অলকানন্দার গতিপথ ধবে এগিয়ে চলেছে ঘুরে ঘুরেঞ্চডাই 
ও উত্রাই পেরিয়ে, ক্রমশঃ উত্তরাভিমুখে, চিরতুষাধের গাঞ্েদ আরও কাছে। 
বাসের জানালা দিয়ে বাইরের দিকে মুগ্ধ দ্ৃষ্টিতে*তাকিয়ে আছি-__চাখিদিকে 
সবুজ বনানী শোভিত টন্নত পাহাডের শ্রেণী। কোথাও পাহাডের থাকে 
থাকে গাভোয়ালী শস্তক্ষেত্র অতিক্ষুদ্র খেলন।ব মত বাড়ী । দূরে দূরে ছু-একটা 
পাহাডী গ্রাম, আর তার মাঝখান দিয়ে অনেক শিচে মহাঁবেগে বয়ে চলেছেন 
মা গল্লা। দেবলোক থেকে মর্তলোকে-_-সমতলেব ন|টিত, তার শেহধারায় 
পুষ্ট করতে ভারতেব কোটী কোটা সন্তানদের বুগ-যুগান্ত ধবে। 

একদা দক্ষরাঁজান রাজধানী কনখলেন কাছে গঙ্জাবতরণের দৃশ্ঠ বর্ণনায় 
অমর কবি কালিদাস বলেছেন-- 

“তম্মাদ্‌ গচ্ছেরহ্বকনখলং &* নাঁজাবতীর্ণাং জক্কো কেনা 

সগর-তনয়-ম্বগ-সোপান-পডক্কিম্‌। 
গৌরী বক্ত-ত্রকুটি-রচনাং যা বিহস্যেব ফেনৈঃ শস্তো: কেশগ্রহণম 
কবোদিন্দুলগ্রোম্ি-হস্তা | 
( মেঘদূত ) 

| পর্বতের বহু উচ্চস্থনি হই্‌৩ ধাপে ধাপে গঙ্গা হিমালয়ের গাত্র বাহিয়া 
নামিয়া৷ আসিয়া! সমতলে পড়িতেছেন । সে গঙ্গাপ্রপাত দেখিতে বড়ই সুন্দর । 
উচ্চস্থান হইতে প্রপাতগুলি পড়িতেছে আর পুঞ্জীকৃত ফেনরাশি প্রতি 
প্রপাতের মুখে আশে পাশে জমিতেছে। উপর হইতে নিচের দিকে চাহিলে 
তোমার মনে হইবে যেন সগরপুত্রগণ এই ভাগীরথীর পবিত্র জলময় সিঁড়ি 
বাহিয়া স্বর্গে উঠিয়াছিলেন।" পর্বত গাত্রে পাথরের খাদে খাদে গঙ্গার 
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প্রপাত-মুখগুলিতে &ঁ পুণ্ীভূত অনস্ত ফেনরাশী দর্শনে ঠিক বোধ হইবে, 
যেন এ খাদগুলির ছুই ধার--যে পথ দিয়া জলধারা উপর হইতে নামিতেছে__ 
তাহা মা গঙ্গার মুখের অধর এবং ওষ্ঠ, আর সেই মুখের হাসি হইল এ 
ফেনরাশি, যেন তরঙ্গরূপ হাত উপরের দিকে বাড়াইয়া মহাদেবকে জটাকর্ষণে 
টানিতেছেন- সতীন গৌরী দেবীর (গৌরী পর্বতের শিখর দেশ ) ভ্রুকুটি, 
হাসিয়া! অগ্রাহ্থ করিয়া । দেবীর তরঙ্গরূপ কর চন্দ্রশেখরের কপালের চাদ 
ধরিয়া নাড়া দিতেছে, আর চন্দ্রের বিমল জ্যোৎ্ক্ার ধারা গঙ্গার এ তরঙ্রলহরে 
মিশিতেছে। 1৭ 

ছোট বড প্রকাণ্ড পাঁথরের ডি মেশানো কঠিন বন্ধুর পথে পাহাড়ের 
গ। ধেয়ে বাসের ব্রাস্তা, মাঝে মাঝে ঝরনার জল রাস্তার ওপর দিয়ে বন 
নিচে নদীতে গিয়ে মিশছে । অতিরিক্ত বধার দরুণ কোথাও ধন নেমেছে ও 
রাস্তা ভেঙ্গেছে । অতি সন্তর্পণে আমাদের নিয়ে এগিয়ে চলেছে টাটা ডিজেলের 
বাস, বেশ মজবুত নির্ভরযোগ্য ! 

একটান| ১৮।২০ মাইল পথ অতিক্রম করে বাস এসে দীড়াল বেলা নটায় 
একটা ছোট্ট জায়গায়, নাম বিয়াসী । ছু-তিনটি অতি ক্ষুদ্র চায়ের দোকান । 
এক গ্র/স চা খেলাম । কয়েক মিনিট পরেই বাস আবার ছাড়ল। ক্রমশ: 
হিমালয়ের গভীরে একটানা আরও ১৪ মাইল এসে দীড়াল দেবপ্রয়াগে 
_.ভাগীরথী ও অলকানন্দার সঙ্গমে । অতি সুন্দর মনোরম শোভামগ্ডিত 
বর্ধিষু, জনবহুল ও কর্মব্যস্ত এই দেবপ্রয়াগ । এখানে সদাব্রত, ধর্মশালা, 
হাসপাতাল, বিগ্ভালয়, ডাকবাংলো, বাজার, ডাকঘর ইত্যাদি আছে। সমুদ্রপৃষ্ 
থেকে এ স্থানের উচ্চতা ১৯৬৩০ ফুট । 

আকাশ ঘন মেঘে ঢাকা, টিপটিপ করে বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে । সঙ্গমের 
ছবি নেওয়া সম্ভব হল না। খধিকেশ অভিমুখে ডাক নিয়ে বাস ছাড়বে, 
তাই তাড়াতাড়ি একট! পোষ্টকার্ড লিখে মেলবাসের চালকের সহকাগীর হাতে 
দিলাম । বাড়ীতে বলেছিলাম সবদা খবর দেব। আমার সংবাদ নিয়ে 
কলকাতার পথে ডাকগাড়ী চলে গেল সমতল অভিমুখে । 

দেবপ্রয়াগে শুধু একগ্রাস চা পান করেছি। বৃষ্টির জন্ত বেশ শীত 
লাগছে। গায়ে আছে কট্‌সউলের হাওয়াই শার্ট ও সুতী কর্ডের প্যান্ট। 
আধঘন্ট। অপেক্ষা করে বাস ছড়ল বেল প্রায় বারটায়। এবারে আরও 
২০ মাইল পথ এক ঘণ্টায় পেরিয়ে কীতিনগর | গঙ্গার তীরে সমৃদ্ধ জনপদ । 
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সমুদ্র পৃষ্ঠ থেকে ১৮০০ ফুট। এখানে গঙ্গার উপরে বিশাল সেতু--লোহার 
ঝোলাপুল পার হয়ে “ভ্রীনগর” পৌছলাম বেলা দেড়টায়। শ্রীনগর প্রাচীন 
এবং বড শহর। ডাকবাংলো, পোষ্টাফিস, ট্রি অফিস আছে। শ্রীনগরে 
এককালে টিহ রীরাজের রাজধানী ছিল। এখান থেকে পউরী যাবার বাস 
পাওয়া যায়। পউরী থেকে কোটদ্বার হযে রেল অথবা মোটর বাসে দিলী পর্যস্ত 
যাবাব স্রব্যবস্থা হয়েছে । 

ভারতে মুসলিম সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠা লাভের পন কিছু সংখ্যক রাজপুত 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় হিমালয়ের এইসব অঞ্চলে এসে রাজ্য স্থাপন করে বাস 
করতে থাকেন। হো্‌টি ছোট রাজারা (সর্দার) নিজেদের সীমানা গভ বা 
কেল্লার ছ্বর। সুরক্ষি৩ করেছিলেন । খন গতের সমষ্টি এই “গড়ল” ব| 
গাভোয়াশ উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ছুধর্য গুর্খাদের দ্বারা আক্রান্ত ও বিজিত 
হয়। ত্দানীস্তন বৃটিশরাজের সহায়তায় গাজেয়ালীগা গুর্খাদের হারিয়ে 
জত রাজ্য ঘিরে পায় +১৫ স্[লের যুদ্ধে। কিন্তু সাহায্যের মৃল্যন্বরূপ অর্ধেঞ 
গাড়োয়াল সেই সময় থেকেই বৃটিশ অধিকারে চলে যায়। বাকী অংশ 
টিহবী গ|ডোয়াল নামে দেশীষ সামস্ত রাজ্য হিসাবে অস্তিত্ব বজায় রাখে বর্তমন 
স্বাধীনতার সময় পর্যন্ত । 

শ্রীনগবে পথের ধারে সারি সারি হোটেল । টিনের বড বড ঘরে খাওয়। 
ও খাকার ব্যবস্থা | একটা হোটেলে ঢুকে জানলাম মাংসের ঝোল ও 
তাত পাওয়া যাবে । গোটা গাডোয়ালে মাত্র তিনচারটে জায়গায় মাংস খেতে 
পেয়েছি । দোকানে বলতে হংব “মীট্‌” মাংস বললে বুঝবে না, আর গোস্ত 
বা গোস্‌ বললে রেগে যাবে, অহিন্দু মনে করে। আমিতুল করে “গোস্‌ 
মিলে গা” বলায় আমাকে প্রায় তাডিয়েই দিয়েছিল । শেষে জামার ভেতর 
থেকে পৈহাগাছটা বের করে দেখাতে অনুমতি মিললো । টৈতার কি 
অপার মহিমা! পথে বাইশে তারিখে লক্ষৌতে মাংস জুটোছল, তারপর 
থেকে নিরামিষ। আজ ভাগ)ক্রমে কিছু প্রোটিন জুটলো। 

গরম গরম বাসমতী চালের ভাত, ডাল, তরকারী ও মীট। বেজায় 
শক্ত, দাত দিয়ে টেনে ছ্েঁডা যায় না। কাঁচা পেঁয়াজ সহযোগে পরম 
পরিতোষ করে আহার সমাপ্ত করে পান চিবুতে চিবুতে বাসে বসে 
অপেক্ষায় আছি, কখন “গেট? ছাড়বে । এই গাড়োয়ালের পার্বতা পথে 
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পারে। বড় বড় কয়েকটি স্থানে রেলওয়ে লেভেল ক্রসিংয়ের মতো রাস্তা 
বন্ধ। লোহার বেডার পাশে পুলিস প্রহরী দাড়িয়ে থাকে । টেলিফোন মারফৎ 
বাস্তা পরিষ্কারের খবর পেলেই, অর্থাৎ একদিকের বাস অন্ত প্রান্তে পৌঁছালে 
“গেট? উঠিয়ে দেয়। তখন সারি সারি বাস, লরী, জীপগাড়ী ইত্যাদি 
রওনা হয়। এই ঝন্ভয়ের প্রথম গাড়ীতে চালকের পাশে গাভীর জানালার 
সঙ্গে একটা লাল নিশান লাগানো হয়। এবং সবশেষ গ|ভীতে থাকে সবুজ 
নিশান । একেই বলে “গেট সিস্টেম” । এই রকম একটি গাড়ীর বাহিণী পবের 
বড় জায়গায় না যাওয়া পর্যন্ত ছুই প্রান্তের গেট বন্ধ থাকে । উপরে অথবা 
নিচের পথের নিদিষ্ট কয়েকটি সময় মাছে যে সময় গেট খোলা হয। পুলিসে 
বাশীর নঙ্গে সঙ্গেই বাস ছাডত হয়। কোনও গাড়ীকে কখনও বিশেষ প্রয়োজনে 
অপেক্ষা করতে হলে এই পুপিসকেই ধরতে হয়। এ বিষয়ে দেখলাম সারাপথে 
এদের বেশ শৃঙ্খলাবেধ আছে । বেল! ২২০ মিনিটে বাসেব কনভয় ছাডল। 
এরপরে “কল্যাসহর” । এখান থেকে কুদ্রপ্রয়াগ প্রায় বার মাইপ | বৃষ্টি মধো 
খারাপ ও পিল মাটি আব পাথরের এবতে খেবড়ো প্রাস্তা ধবে বাসগুলে! 
অতি ধীরে সন্তর্পণে পাহাভের গা বেয়ে উপরে উঠছে। সক্কীণ পথে গাভীব 
চাকার খুবই কাছে রাস্তার ধান, তার পরেই একেবারে খাডা পাহাড়ের বহু নিচে 
অলকানন্দা, পডলে আর রক্ষা নাই। 

প্রবল বৃষ্টির মধ্যে বেল। পাঁচটায় কুদ্রপ্রয়াগে এসে সেদিনক।র তে যাত্রার 
বিরতি । এ পথে স্থর্যান্তের পরে আব চলা সম্ভব নয়। মন্দাকিণী ও অলকা- 
নন্দার সঙ্গম স্থানে এই কদ্দরপ্রয়াগ ॥ গয়রাজার যজ্জে অস্ত পরশুরামের শাপে 
্রক্ষরাক্ষসযোনীপ্রাপ্ত ছুইলক্ষ ব্রাহ্মণ এখানে মুক্তিলভ কগেন। রুদ্রেশ্বব 
শিবের মন্দির, ধর্মশালা, ডাক ও তারঘর, বাজাপ ইত্যাদি আছে। বেশ 
বড় জায়গা । এখান থেকে অলকানন্দার ধার দিয়ে কর্ণপ্রয়াগ হয়ে বদরিক।- 
শ্রমের রাস্তা একদিকে এবং অন্ত পথে মন্দাকিণীর তীর দিয়ে কেদারের পথ। 
ওপারে বাস পাওয়া যায়। এইস্বান থেকে কেদার-বদরীর তীর্থ পথেত্র জন্তে 
মোটবাহক ইত্যাদিও পাওয়৷ যায়। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে । বৃষ্টি পড়ছে । বদরিনাথ মন্দির কমিটির ধর্মশালায় 
স্থান থাক! সত্বেও ছারপোকার ভয়ে “ট্যুরিষ্ট হোটেল" নামে একটা ছোট্ট হোটেল 
অর্থাৎ খাবার দেকান খুঁজে বের করলাম । জানলাম রাতের মতো ঘর পাওয়া 
যাবে। বড় বরাস্তার ওপরেই দোকান । ভেতরে ঢুকে ঘরের পিছন দিকে উচু খাড়া 
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সিড়ি দিয়েনেমে দোকানের চাকরের সঙ্গে চললাম ঘর দেখতে । দোকানটা 
আসলে দোতলা । উপরের অংশ রাস্তার পাশে দে।তলায়। পেছন দিকটা 
অনেক নিচু । নিচের তলায় রান্নাঘর । তার সামনে প্রশস্ত খানিকটা সমতল 
জায়গা, তারপরে ঢালু হয়ে নদীগর্ভে মিশেছে । নদীর দিকে আঙ্গিণার অপর 
প্রান্তে একটি ঘর, মাটির দেওয়াল ও টিনের ছাউনী। তীর্ঘযাত্রীদের রাত্রি 
বাসের জন্য মোটা পয়সা রোজ্গারের বেশ সহজ ও সস্ত1 ব্যবস্থা । আর অপর 
দিকে সারি সারি পায়খানা _ কমিউনিটি লাতিন । দোকানী গর করে বলেছে 
ঘরটা একটু খারাপ হলেও ধর্মশালার মতো! ছারপোকা নেই। পাশাপাশি 
দ্রখানা ঘর, তার একটি মাত্র খালি পাওয়া গেল। ছোট্ট একটুখানি ঘর, 
নদীর দিকে একটা জানালা ও অপর দিকে একটি দরজা । একট* দড়ির 
খাটিয়া ও একটা ভাঙ্গা চেখার। ভাড়া রাত্রিবাসের জন্য ছ টাকা চায়, দরাদরি 
করে দেড টাকায় রফ!। হল । মালপত্র রেখে উঠানের মধ্যে পিপায় রাখা 
জলে মুখ হাত ধুয়ে উপ'ব দোকানে গেলাম রাতের খাবাব জন্য । প্রায়ান্ধকার 
দোকানের নডবডে টেবিলের সামনে এসে বসশাম। অনেক হাকাহাকি করে 
খাবার মিলল, রুটি ডাল ও একটু তরকাবী। একই টেবিলে ছুটি গেরুয়ধারী 
সম্নাসীও খাচ্ছেন। তারা পরিফার বাংলাষ নিজেদের মধ্যে কথা বলছেন শুনে 
আলাপ করলাম । রামকৃষ্ণ মিশনের ছুটি সন্যাসী | অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সী যুবক 
সাধুটির নাম ব্রদ্মচারী শক্তি চৈওন্--ডাকনাম সুধাংশু মহারাজ। ওরা 
কেদার-বদরী পরিক্রমা শেষ কবে ফিরহেন। বললেন বদরিনাথের পথ 
নাকি বৃষ্টির ফলে প্রায় অগময শুধু মন্দির ছাডা পখের আর কোনও খবর 
এদের কাছ থেকে পেলাম না। আমাব মুখে নন্দনকানন, হেমকুণ্ড ও গোহনার 
কাহিনী শুনে বিশেষ আগ্রহান্বিত হলেন। অনেক করে বললেন আমার 
অভিজ্ঞতাব কথ! জানতে । উমাপ্রসাদবাবুর লেখা “হিমালয়ের পথে পথে" 
বইখান1। পওতে পরামর্শ দিয়ে চললাম আমার রাতের ডেরায়। ঘর হুটো 
আগেই ভর্তি হয়েছিল, এখন দেখি ঘরের বারান্দায় সারি সারি থাটিয়া পাতা । 
সেখানেও যাত্রী সমাগম হয়েছে । 

ঘরের একটু নিচ দিয়ে অলকানন্দা বয়ে চলেছে প্রবল গর্জনে। জানালা 
বন্ধ করে ছোট্ট একটা কেরে।সিনের ডিবার আলোয় ডায়েরী লিখে শুয়ে 
পড়লাম রাত আটটায় । গত কাল খষিকেশের ধর্মশালায় ছারপোকার কামড়ে 
ঘুমাতে পারি নি তার ওপরে আজ সারাদিন বাসের ঝাঁকুনীতে সারাশরীরে 
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বেশ ব্যথ! হয়েছে। বৃষ্টির ফলে নদীর জল বেড়েছে, অবিশ্রান্ত জলের শব্দ 
শুন্তে শুনতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি, অকাতরে *****। 


॥ ও ॥ 
রুদ্রেপ্রস্মাগ 


গত রাত্রির স্থনিদ্রার পরে ভোর পাঁচটায় ঘুম ভাঙ্গল । আমার ঘরের 
বাইরের বারান্দায় সুমধুর স্থরে মীরার ভজন গাইছেন একজন রাজস্থান। 
যাত্রী। কালকের বৃষ্টির ফলে বেশ শীত লাগছে ভোর বেলায়। হে।টেলের 
চাকর ধকগ্নাস চা দিয়ে গেল। 

মুখ হাত ধুয়ে জিনিসপত্র বাধাছাদ। সেরে দোকানের প্রাপ্য মিটিয়ে সমনের 
বড়রাস্তার মাঝখানে প্রকাণ্ড পিপলগাগছের তলায় বাস অফিসের রোয়াকে 
মালপত্র রাখলাম । সারি সারি মোটর বাস দ|ডিয়ে আছে, ঢুই দিকে যাত্রার 
অপেক্ষায়। গতকাল রাতের পরিচিত রামকৃষ্ণ মিশনেগ সন্নয।সীদয়ের সঙ্গে 
দেখা হল। ওরাও অপেক্ষা করছেন নিচেপ বাসের জন্ত। বাসের অফিস 
খুলতে একখান] টিকেট কাটলাম চামোলী পধন্ত। চামোলীর গেট খুলবে 
বেলা আটটায় । এখনও দেরী আহে ঘণ্টা খানেক। খাম অফিসের নির্দেশ 
মতো, আমার বাসের নশ্বর দেখে তাতে মালপত্র তুলে সীটেব ওপরে জলের 
বোতল, হাতব্যাগ ইত্যাদি প্নেখে সামনের দোকান থেকে টাটকা ভাজা 
গরম জিলাপী ও একগ্রাম ছুধ খেয়ে নিল।ম। বাসের রাস্তার পাশেই অল্প 
উপরে পোস্টাফিস, উপর থেকে নদীর একটা ছবি নিয়ে নেমে এসে বাসে 
উঠলাম। লাল নিশান শোভিত গেন্র প্রথম বাস। ছাডবার সময় 
যখন আসন্ন, হঠ1ৎ শুনলাম আমাদের গেটের একেবারে শেষ প্রান্তে নীলগিরি 
অভিযাত্রীদের বাস এসে পৌছেছে । কলকাতার হিমালয়ান এসোসিয়েশনের 
বারজন বাঙ্গালী ছেলে চলেছেন ছ্গম পর্বত শুঙ্গাভিমুখে ৷ ওদের দশের দু-এক 
জনের সঙ্গে কলকাতায় আলাপ হয়েহিণ। তখুনি গিয়ে দেখা করে এলাম । 

আমাদের বাস ছাড়ল বেলা ৮১০ মিনিটে । আকাশে ছেঁড়া ছেঁড়া অন্ন 
মেঘ, রোদ নেই। এক ঘণ্টায় নয় মাইল পথ অতিক্রম করে পাহাডী 
বড় ঝরনার ধারে ছোট্ট জায়গা 'ঘোলতীবে" এসে বাস দ্াড়াল। সামান্ত 
সময় পরে আবার. চলা শুরু । আরও পাঁচ মাইল কাচ! মাটির অসমান পিচ্ছিল 
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পথ। বৃষ্টির ফলে মাঝে মাঝে ভেঙ্গে গেছে। রাস্তার ওপর থেকে মাটি আর 
পাথরের ধন পরিফার চলেছে । তারই মধ্য দিয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে 
সম্তর্পণে লাফাতে লাফাতে বাস “গোঁচরে” পৌছল বেল! দশটায় । এখানে 
কিছুদিন বিমান অবতরণ ক্ষেত্র হিসাবে ব্যবহার হয়েছিল। প্রকাণ্ড মাঃ, 
তার পাশে উন্নত পাহাডের শ্রেণী। বেশ জনবহুল কর্মব্যস্ত স্থান। টিপটিপ 
করে বৃষ্টি শুরু হয়েছে। চা খেয়ে নিলাম। সওয়া দশটায় বাস ছাডল। 
গৌচব থেকে ছয় মাইল গিয়ে ১০1৫৫ মিঃএ কর্ণপ্রয়াগ -পিগার ও অলকানন্দার 
সঙ্গম । দূর থেকে দেখলাম সঙ্গমের তীবে একট! ছোট্ট পাহাড়ের মাথায় 
মন্দির । ওইখানেই ত্রেতায় শ্রীবামচন্ত্র ও দ্বাপরে মহাবীর কর্ণ তপস্যা করে- 
ছিলেন। হশুভাগ্য কর্ণের কথা মনে হতে একটা দীর্ঘনিঃশ্বস পডল | জ্জীবনে 
কোনও সুযোগ সুবিধা না পাওয়া সত্বেও সম্পূর্ণ নিজেব কৃতিতথে শত বাধা 
ঠেলে জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ কৰা, হাবীব, মহাজ্ঞানী, দাতা কর্ণের ভাগ্য 
বিড়ম্বনার কথা মনে পডে। কুকক্ষেত্র যুদ্ধের ফলাধণল পূর্বাহে, সব জেনেও 
ছুঃসময়ের বন্ধু ছূর্য্যোধনকে শাগ না করাব মহৎ_-মহধি ব্যাসদেব লিখিত 
মহাভারতের উদ্ছোগপবে ভগবান শ্রীঞ্ণ যখন কর্ণেৰ কাছে পাগ্ব পক্ষে যোগ 
দেবার প্রস্তাব করেছিলেন, কর্ণ সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে বলেন-__ 
“স এব রাজা ধন্মাত্মা শাশ্বতোইস্ত যুধিষিব: 
নেতা যস্য খাঁষকেশে। যোদ্ধা য্য ধণঞয়: || 

[ এ যুদ্ধেব শেষে ধর্মাম্্া সুধর্ঠিরই রাজা হবে, কেনন] নেতা বাব স্বয়ং 
তগবান শ্রীকৃষ্ণ আর সেনাপতি *র অনুনি।] 

এ ছোট্ট পাহাডেব চুভায় ৩ধ্ববা একপায়ে ঈাডিরে উষাকাশ থেকে দিব! 
দিপ্রহর পর্যন্ত কুর্যের তপশ্যারত কর্ণেণ মৃতি মনে করবার চেষ্টা করি । ৰ 

অল্প অল্প বৃষ্টিব মধ্যেই দুটো ছবি তুললাম । আধঘন্ট। পরে বস ছাড়ল। 
বৃষ্টির মধ্যে সাঙে নয় মাইল পথ অতিক্রম কবে বাস এসে দাডাল 'লঙ্গাহ্'তে। 
এখানে শুনলাম কিছু আগে ধশ নেমে পথ ভেঙ্গেছে, ট্রানশিপমেন্ট করতে 
হবে । অর্থাৎ বাস চলবে না, পায়ে হেটে ধস পার হতে হবে। লঙ্গাস্থতে না 
দাড়িয়ে বাম চপল । কিছুদূরে গিয়ে ণন্দপ্রয়াগ থেকে প্রায় সাডে তিন 
মাইল আগে “সোন্লা"র কাছে বাস ছাড়তে হল। অতিরিক্ত বৃষ্টির ফলে 
উপরের পাহাড থেকে মাটি ও পাথর ধ্বসে রাস্তা ভেঙেছে এবং বিরাট 
মাটি পাথরের ভ্ূপে বাস চল -বন্ধ হয়েছে। প্রায় একশত গজ এই ধসের 
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ওপর দিয়ে সাবধানে পা ফেলে ওপারে দাড়ানো বাসে গিয়ে উঠলাম। ঘুর 
বাহাদুর সঙ্গে ছিল, আমার মালপত্র সে-ই বয়ে নিয়ে এসে বাসে উঠল। কিছু- 
ক্ষণের মধ্যেই যাত্রী পূর্ণ হলে বাস রওন| হল। বৃষ্টি বন্ধ হয়েছে সাময়িক- 
ভাবে, আকাশে ঘন মেঘ। বেলা একটার পরে 'নন্দ-প্রয়াগ”-_নন্দাকিনী ও 
অলকানন্দার সঙ্গম । রাজা নন্দ ও বমাপতির মন্দির আছে। পোস্টাফিস, 
বড়বাজার, ডাকবাংলো ইত্যাদি আছে। এখান থেকে কুমায়ুনের গরুড যাবার 
নৃতন রাস্তা হয়েছে। গোয়ালদাম এখান থেকে প্রায় ৩৬ মাইল । সেখান 
থেকে বাসে গরুড় হয়ে আলমোড়া, রানীক্ষেত দিয়ে কাঠগোদাম রেল স্টেশন 
পর্যন্ত যাওয়ার স্থবিধা আছে। 

বদ নন্দপ্রয়াগে না থেমে নন্দাকিনীর ওপর দিয়ে সেতু পার হ'য়ে'সাত 
মাইল পথ চলে বেল] ছুটোয় চামোলীতে পৌঁছল । অলকানন্দার তীরে 
কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমের পথের মিলন স্থান। জেলা সদর- পুলিস, 
পূর্ত ও বনবিভাগের কেন্তরস্থল। কুলা এজেল্গী, আদালত, হাসপাতাল, ধর্মশালা, 
ইত্যাদির দ্বারা বিশেষ সমুদ্ধ। এইখানে নামতে হল । “ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে 
দেখা করতে হবে. অনুমতিপত্র নেবার জন্ত। বর্তমান চীন-ভ|রত যুদ্ধের 
প্রাক্কালে সীমাস্তবতাঁ অঞ্চলে (০9050 2169) যাবার জন্তে বিশেষ অন্থুমতি 
এখানে অথব! ভোশীমঠে পাওয়া যায়। অবশ্য ধারা শুপু বদরিকাশ্রমে 
যেতে চান, তাদের অনুমতিপত্র লাগে না। উত্তর প্রদেশ সরকারের 
বিজ্ঞপ্তিতে নিষিদ্ধ এলাক1 (০01060 ৪168) গুপিপ বিশদ বিবরণ আছে। 
আমরা গন্তব্য স্থানগুলির মধ্যে হেমকুণ্ড নন্দনকানন ও কুয়ারী গিরিবত্ব' 
এঁ এলাকায় পড়ে। বদরিনাথ ছাড়িয়ে “মানার দিকে যেতে হলেও বিশেষ 
অনুমতি প্রয়োজন । পুব ব্যবস্থান্থ্যায়ী এইখান পর্যন্ত টিকেট কেটেছিলাম । 
বৃষ্টির মধ্যে বাস থেকে নেমে ছোট্ট খুপ-্রীগ মতে] বাস অফিসের সামনের টিনের 
চালের নিচে মালপত্র রেখে রাস্তার পাশের পাহাড়ের মাথায় কালেক্টুর সাহেবের 
অফিস অভিমুখে চলতে আপম্ত করলাম। কর্ণপ্রয়াগে দুপুরের আহার না 
সেরে কি ভুলই করেছি। ক্ষুধার্ত অবসন্ন দেহে, বৃষ্টির মধ্যে খাড়া পাহাড়ে 
উঠে হাফাতে হাফাতে ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীসরস্বতীপ্রসাদ ওয়াটালের সঙ্গে দেখ! 
করে আমার পরিচয়পত্র পেশ করলাম। ভদ্রলোক সদালাপী ও অমায়িক। 
তার কেরাণীবাবু কদিন ছুটি নি'য়ছেন। নিজেই আমার অনুমতি পত্র 
( ছাপানে পাঁঁমিট ফরম ) লিখে সই করে দিলেন। তারপরে নান] বিষয়ে 
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আলাপ হল । ভদ্ুলোক কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ এবং পায়ে হেঁটে হিমালয়ের অনেক 
দুম অঞ্চলে বেডিয়েছেন । বললেন নন্দনকাননে এই সময় অতিরিক্ত বৃষ্টির 
জন্ত ফুল আর বিশেষ অবশিষ্ট নেই । ঘাংরিয়ার সম্বন্ধে আমাকে সাবধান করে 
বললেন অত্যন্ত ঠাণ্ডা স্টাতসেঁতে গভীর জঙ্গলাকীর্ণ শ্বাপদসন্কুল ঘাংরিয়ার 
বনবিভ/গের ডাকবাংলোতে থাকার সময় যথাসম্ভব সংক্ষেপ করতে হবে। 
বললেন কুয়ারী ( ছ.%11 7859) গিরিবত্মণ বর্তমানে অগম্য | এদিকে বাইরে 
বৃষ্টি পডছে, শ্রীওয়াটাল আমাকে যত্ব করে চা বিস্কুট ও ভাজা খাওয়ালেন । 
আমার অন্নরোধে ফোন করে জানলেন যে পিপলকুগীর শেষ গেট অল্লক্ষণ 
আগেই আজকের মত চলে গেছে। তার পরামর্শ মত বাস স্ট্যাণ্ডের কাছে 
পূর্তবিভাগের অধিসে গিয়ে ডাকবাংলোতে বাত্রিবাসের ব্যবস্থা করে স্পলপত্র 
নিয়ে আবার সেই পাহাড়ের মাথায় ডাকবাংলোতে চড়া । অফিস, কালেক্টরী, 
আদালত, ডাকবাংলো সবই এই পাহাড়ের মাথায় * এ'কে-বেঁকে খাড়া চড়াই 
ভেঙ্গে সেখানে পৌছে গৌকীদারের দেখা মিললো না। ছুটো ঘরই ভতি। 
একটাতে স্থানীয় হানপাতালের ডাক্তার অস্থায়ীভাবে সপরিবারে আছেন । আর 
একটিতে আমার অসবার কিছু আগে একজন সরকারী কর্মচাত্ীর আরদালী 
তার মালপত্র তুলেছে বিন] অনুমতিতে । তাকে বললাম তার সাহেবকে ডেকে 
দিতে । এলেন শ্রীভর্ম । তাকে বললাম যদিও তার পারমিট নেই, তাহলেও 
তাকে ঘরে ঠাই দিতে আমার আপন্তি নেই | এই বৃষ্টির মধ্যে ভদ্রলোক আর 
কোথায়ই বা যাবেন ? 

শ্রাস্ত ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত দেহটাকে নিয়ে এবার পড় গেল। ত্নানের ঘরে 
কলের জলে মুখহত ধুয়ে জামাক।পড় বদলিয়ে বর্ধাতি চড়িয়ে আবার পাহাড়ের 
নিচে সেই বাস স্ট্যাণ্ডের পাশে খাবারের দোকান অভিমুখে চললাম। গ্রচণ্ড 
বৃষ্টি, সন্ধ্যা হতে আর দেরী নেই। লালাজীর দোকানে ঢুকে জানলাম ফুল্কা 
( কুটি) প্রস্তুত হতে একটু দেরী হবে । এক গ্রাস চায়ের কথা বলে কাঠের 
বেঞ্চিতে বসে দোকানের ব্যাটারীচালিত বেতারযন্ত্রে হিন্দি সিনেমার গান 
শুন্তে শুন্‌তে হঠাৎ চমক ভাঙ্গল নেহরুর নামে অহেতুক গালাগালিতে। অবাক 
হয়ে জিজ্জেন করে জানলাম যে এসব গান ও তার ফাকে ফাকে গালিগালাজ 
“আজাদ কাশ্মীর" রেডিওতে প্রচারিত হচ্ছে। আশ্চর্যবোধ হল, হিন্দু আর্য- 
সভ্যতার মূল ঘাটিতে অহিন্দুদের এই প্রচারকার্ধ এরা দিব্যি শুনছে। 
তারপরেই মনে হল, অশিক্ষিত এই জনতাকে আকর্ষণ করেছে সিনেমার সঙ্গীত। 

চর 


১৮ ধ্যানগন্ভীর 


তারই ফাকে এই অপকীতি। আর স্থানীয় লোকের! বেশ নিষিকার হয়েই 
শুন্ছে। 

বড় রাস্তার ধারে এই কাঠের দোকান । পেছন দিকট। ঢালু হয়ে ক্রমে 
বহু নিচে নদীতে মিশেছে । ভেতরে লম্ব! টেবিল ও বেঞ্চের ব্যবস্থা । পেছনের 
জানল] দিয়ে অলকানন্দার শোভা মন্দ নয়। প্রায় ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করতে 
হল। গরম গরম রুটি, ডাল ও সবজী খেয়ে ধারে স্রন্থে পাহাডের চডাই ভেঙ্গে 
ডাকবাংলোতে পৌঁছতে বেশ বেগ পেতে হল। অন্ধকারে বৃষ্টির মধ্যে 
পাহাড়ের চডাই পথে টর্চলাইট না হলে চল। সম্ভব নয়। 

চামোলী সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ৩২০০ ফিট উচু । তার ওপরে এই প্রচণ্ড বৃষ্টির 
ফলে প্বশ শীত শীত লাগছে। ডাকবাংলোতে ফিরেও চৌকীদারের দেখা 
পেলাম না। বোধ হয় আমার দয়া গ্রহণ করতে কুণ্ঠিত হয়েই শ্রীভর্মা চলে 
গেলেন অফিসারদের ক্লাবে রাত কাটাতে। 

সুন্দর পরিচ্ছন্ন ঘরে দডির কার্পে মোড়া মেঝে, দরজা জানালায় পরিক্ষার 
পরদা। নেয়ারের খাটিয়ায় আরামে কম্বলমুভি দিয়ে শুয়ে নিদ্রার চেষ্টা করি। 
সার[দিন যা ধকল গেছে । পাশের ঘর থেকে কচি ছেলে কান্নার আওয়াজ 
কানে ভেসে আসে । এক বৃদ্ধের ও একটি মেয়ের বাংল কথাবার্ত৷ শুনতে 
শুনতে ঘুমিয়ে পভি। 


॥ 8৪ ॥ 
পিপলকুণী 


অতি প্রতাষে ঘুম ভাঙ্গল। ঘুরবাহাদবর এসে হাগ্ির হযেছে। বাঁধাছাদ। 
মেরে চৌকীদারের খোজ করি। এখানে গতকাল এলাম, পাতে থাকলাম, 
আজ চলে যাচ্ছি, কিন্তু তার সঙ্গে এখনও দেখাই হল না। অগতা৷ পাশের 
ঘরের বন্ধ দরজায় টোকা দিতে একজন ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন। জানলাম 
ইনিই সরকারী চিকিৎসক. ডাক্তার পাণ্ডে। আমার পারমিট, আট আনা 
বকশিশ ও ফরেস্ট অফিসারের নামে একটা চিঠি তার হাতে দিয়ে তাকে অনুরোধ 
করলাম চৌকিদারকে দেবার জন্ত । চিঠিটা ঘাংরিয়া, গোহন। ইত্যাদি স্থানের 
বনবিভাগের রেস্টহাউসে থাকবার ব্যবস্থার জন্ত । ভোর সাডে ছয়টায় আবার 
বাস স্ট্যাণ্ডে এলাম । পাশের চায়ের দোকানে- লালাজীর কাছে চা ও দেশী 


এই যে ভূধর ১৯ 


বিস্কুট খেয়ে বাসের জন্ত অপেক্ষা করছি। সকাল সাতটায় পিপলকুঠীর প্রথম 
গেট । কিন্তু নন্দপ্রয়াগ থেকে প্রথম বাস এলো সাড়ে দশটায়, নীলগিরি 
অভিযাত্রীদের নিয়ে 

গতকাল সারারাত্রি অল্প অল্প বৃষ্টির পরে আজ সকাল থেকে ক্রমেই বৃষ্টির 
বেগ বাড়ছে । চায়ের দোকানে বসে অপেক্ষা করছি, এক যাত্রীদলের সঙ্গে 
আলাপ হল। গুজরাতী একটি ভদ্রলোক । আমারই বয়সী, মাদ্রাজে ব্যবসা 
করেন । কেদার-বদরী দর্শন করে ফিরছেন। শুনলাম বদরিনাথের পথে 
জোশীমঠ, পাওুকেখর ও লানম্বগড় ছাড়া অন্তর আশ্রয় মিলবে না। ওরা খচ্চরের 
শিঠে চড়ে পরিক্রমা করেছেন । মতিহারির (বিহার ) এক দেহাতী পরিবারের 
সঙ্গেও আলাপ হল। ভদ্রলোকের বয়স প্রায় যাট বসব। সঙ্গেশ্দ্রী ও 
অতিবৃদ্ধা মা আছেন। এরা কেদারনাথ হয়ে এখন বদরিনাথ চলেছেন । 
পায়ে হেটে এবং মোটরবাসে । তারা কুদ্রপ্রয়াগ *কুগুচটি হয়ে কেদারনাথ 
দ্শন করে ফেরার স্নয **গ্তকাশী থেকে অন্ঠপথে তুঙ্গনাথ দর্শন করে 
চামোপীতে এসেছেন । এপথে মোটববাস চলে না। পায়ে হেঁটে, ডাণ্তী 
অথবা কাণ্ডীতে চডে বেতে হয়। 

বাস ডিপোর ম্যানেভার আমাকে নীণগিরি অভিযাত্রীদের বাসে তুলে 
দিলেন । প্রবল বৃষ্টির মধ্যে বেশ এগারটাষ বাস ছাড়ল। বাসে আলাপ হল 
ন.শলর সকলে? সংক্ষ । শুনলাম এরা গতকাল সারারাত “সোনলার' ধসের 
কাছে অশিদ্রায় এবং অনাহারে কাটিয়েছেন । কিন্তু সেজন্ত কোন ক্ষোভ নেই। 
প্র্ড উত্সাহ দলের সবার খেচোখে, এবং কথাবাতায়। দলের নেতা 
অমূল্য সেন বললেন, “আমরা শিকৃনিক্‌ কবব নীলগিরিগ চুডায় ।; 

হঠাৎ নিজেব দেশেব ( উত্তর বঙ্গ) কথার টান কানে আসতে সেদিকে ফিরে 
চাইলাম । দলের প্বীণতম সদস্য ছাগ্লান্ন বৎসরের প্রৌট শৈলেশ চক্তবর্তাঁ। 
আলাপ হল। আমাব অনুমান নিভু'ল প্রতিপন্ন করে তিনি জানালেন 
উ।র বাড়ী রাজসাহী জেলার শাটোর মহকুমায়_বাহুদেবপুর গ্রামে । বড় 
আনন্দ ও গর্ব হল এমনি উৎসাহ ও উদ্দীপনাময় প্রায়-বৃদ্ধের এমন অসমসাহসিক 
কাজে ' ছোটখাটো শীর্ণ মানুষটির সদা প্রফুল্ল মুখে সর্বদা হাসি লেগে আছে। 
আমাকে জানালেন যে ছুবছর আগে ঠিনি গোমুখী থেকে গঙ্গোত্রী ও চতুরঙ্গী 
হিমবাহ হয়ে বদরিনাথ গিয়েছিলেন ছাতু ও চিড়া খেয়ে। নমস্কার জানালাম 
তার যুবকোচিত উৎসাহ ও “কষ্ট সা করবার ক্ষমতাকে । আলাপ হল চঞ্চল 


খত ধ্যানগস্ভীর 


মিত্র, কমল গুহ, পিনাকী সিংহ, দেবীদাস দত্ত এবং দাজিলিংয়ের শেরপাদের 
সঙ্গে । আমার ও ঘুরবাহাছ্ুরের বাসের ভাডা আমি একরকম জোর করে তুলে 
দিল[ম পিনাকীবাবুর হাতে । 

বৃষ্টির মধ্যে বাস চলল আমাদের নিয়ে, মাটি ও পাথরের উঁচুনিচু ভাঙ্গাচোরা 
খাস্তা সম্তর্পণে ডিঙ্গিয়ে। বহু নিচে অলকানন্দ৷ বয়ে চলেছে মহাবেগে। 
পাঁচ মাইল পথ অতিক্রম করে বিরহীগঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গম “বিরহী? | 
পথ থেকে অভিযাত্রী দলের প্রথণেশ চক্রবর্তা ও একজন শেরপাকে বাসে তুলে 
নেওয়৷ হল । ওরা ছুজনে অভিযাত্রীদের সন্ধানে বৃষ্টির মধ্যে পায়ে হেঁটে 
পিপলকুঠী থেকে চামোলী যাচ্ছিল । অভিযান্রীদের গতকালই পিপলকোঠীতে 
পৌছনত্র কথা ছিল। প্রাণেশ দলের সর্বকনিষ্ঠ সদস্য, বয়স বাইশ বছর । 
তার কর্তব্যনিঠ্া খুবই ভাল লাগল । 

বিরহীগঙ্গার সেতু পার হয়ে পাহাডের চডাই ভেঙ্গে পিচ্ছিল বর্দ্মাক্ত 
পাথর মেশানো উচুনিচু রাস্তা ধরে বাস অতি কষ্টে আমাদের নিয়ে চলেছে । 
মাঝে মাঝে গতি অতি মন্থর, ঘণ্টায় ছ তিন মাইলের বেশী নয়। সেতু পার 
হয়ে অল্পদূরে গিয়ে আবার অলকানন্দার ধার দিয়ে একে-বেকে, ঘুরে-ফিরে 
পাহাভের গা বেষে পথ চলেছে হিমালয়ের গভীরে । এমনি একটানা ছ মাল 
গিয়ে চামেলী থেকে এগার মাইল দূরে পিপলকুঠীতে বাস-যাত্ার বিরতি। 

বেশ বধিষণ বাণিজ্যকেন্দ্র এই পিপলকুগী। বাজারের মধ্যে বাসডিপোর 
সামনে গাড়ী থেকে নামলাম । এখান থেকে বাসের রাস্তা আরও বিশ মাইল, 
জোশীমঠ পর্স্ত গিয়েছে । কিন্তু অতিরিক্ত বৃষ্টিতে বহু জায়গায় ধস নেমে 
রাস্তা ভেঙ্গে যাওয়ার ফলে গত ছু মাসেপ উপর পিপলকুঠীতেই বাস-যাত্রার 
বিরতি। পূর্ত বিভাগের শ্রমিকর] রাস্তা মেরামত করছে রাতদিন । এখন 
শুনছি ঠসন্তবাহিনীর জীপ গাড়ী কিছুদূর পর্যন্ত চলাচল করছে কোন রকমে । 

বৃষ্টির মধ্যে বেলা দেড়টায় পিপলকুগীতে পৌঁছলাম । বাজারের ওপরে 
পাহাডের মাথায় পূর্তবিভাগের অফিসে গিয়ে চামো'লীর ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীওয়াটালের 
চিঠি পেশ করলাম । স্থান মিললো ডাকবাংলোতে__সুন্দর কাচের জানালা-ঘেরা 
একটা ছোট ঘরে । আসলে সেটা বসবার ঘর, স্থানাভাবে সেটাকে আমার 
রন উপষোগী করে দেওয়৷ হয়ে র উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে 





এই যে ভূধর ২১ 


শশ্যশ্ম(মল উপত্যকার বুক চিরে একট! চওড়। রাস্ত । ছুপাশে দোকান, বাজার, 
বাস ডিপো, যাত্রীনিবাস। দুরে সৈন্যবাহিনীর ক্যাম্প। বৃষ্টি থেমেছে। 
আকাশে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘের ফাক দিয়ে অল্প রোদ পাহাড়ের মাথাগুলো৷ হলুদ 
রংয়ে ভরিয়ে দিয়েছে । ছবি তূললাম সেই নয়ন মনোহর দৃশ্যের | 

বেলা ছুটো বেজে গেছে । তাড়াতাড়ি স্নান সেরে নিচে এলাম | বাজারের 
একট দোকান থেকে ভাত, ডাল একটু তরকারী ও কাচ] পেঁয়াজ সহযোগে 
দবিপ্রহরের আহার সেরে এসে কম্বল গায়ে ঘণ্টাখানেক ঘুমিয়ে নেওয়া! গেল । 
কন্কনে শীত ও তার সঙ্গে বরফ ছোওয়া হাওয়া । গরম জাম।কাপড় পরে নিয়ে 
বিকেল পাঁচটায় বাজারে নেমে, যাত্রীনিবাস টিনের ছাউনীটার নিচে নীলগিরি 
অভিযাত্রীদের গোছগাছ দেখি । দেড়টন ম।লপত্র সনকিছু খুলে নুরুন করে 
সাজানো হচ্ছে। রসদ, জ্বালানী, সাজ-সরঞ্জাম । কিছু যাবে খচ্চরের পিঠে, 
কিছু কুলীদের পিঠে। “কুকশ্যাক' এ ভরে সবসময়ের প্রয়োজনীয় ব্যক্তিগত 
জিনিসপত্র বইবেন সদস্যের! । এলুমিনিয়মের ফ্রেমে বাঁধা প্রকাণ্ড ক্যানভাসের 
ঝোলা এই “কুকশ্য।ক' । সারা পিঠ জুড়ে সমস্ত ওজনটা৷ সমভাবে ছড়িয়ে দেবার 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । এই রুকশ্যক পিঠে নিয়েই এ'রা চড়বেন বরফের পাহাড়ে । 
ভেতরে আছে ছে হাল্কা তাবু, হাওয়াভরা শয্যা (41 71266555 ), রাতে 
ঘুমানোর লেপ (9166151:38 73৪8) জামাকাপড়, ওঁষধপত্র, খাবার, প্লেট ও মগ, 
ক্যামেরা, লেখবার শরঞ্জাম, কিছু দড়ি, ট্চলাইট, ছুরি ইত্যাদি নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র । ৩০৪০ পাউও্ড (১৫।২* সের ) ওজন সবশুদ্ধ। দড়ি দিয়ে বাধা, 
ছুই হাতের মধ্যে দিয়ে পিঠে ,'ধে নিয়ে পথ চল] । হাতে থাকে তুষার গাঁইতি 
(106 4.5 )। দেখলাম পলিথিনের পাঁচ গ্যালন বে।তলে কেরোসিন তেল 
পাঠিয়েছেন বামাশেল কোম্পানী । বোতলগুলি পিঠে বেঁধে নেবার জন্ত হুক ও 
ফ্রেম করা । অন্ধকার হয়ে যেতে হ্াজাক জ্বেলে মালপত্র সাজানে। হচ্ছে । রসদ 
আছে চাল, আটা, আলু$ ঘি, তেল প্রভৃতি। একটা ছোটখাটো সেন্তবাহিনী। 
বসে বসে অনেকক্ষণ ধরে ওদের প্রস্ততি দেখছি । রেল ও বাসপথের শেষে 
এখান থেকে পায়ে হেঁটে পাহাড়ে চড়া ওদের শুরু এবং আমারও | দাজিলিংয়ের 
শেরপাদের সঙ্গেও আলাপ হল । সদাহাশ্যময়, বলশালী ও পরিশ্রমী এই পৃথিবী 
বিখ্যাত শেরপারা--৬ব|বার বাড়ীতে যেতে হলে, তার অনুচরদের সাহাষ্য 
অপরিহার্য । অভিযাত্রীদের সাজ সরঞ্জাম দেখি আর মনে মনে টুকে নিই, 
আমার ভবিদ্ততের হিমালয়ের পথে কোন কোন জিনিসগুলে৷ নেওয়। দরকার । 


২২ ধ্যানগন্ভীর 


শিক্ষার শেষ নেই । মনটাকে সর্বদ| তরী রাখা দরকার সদাজাগ্রত ছাত্রের 
মত, যাঁর যেটুকু শিক্ষণীয় ও ভালো গুণ সেটুকু গ্রহণ করা। বাহুল্য বর্জন করে । 
বৃষ্টি থেমেছে, রাস্তার ছু পাশের দোকানীরা কেরোসিনের আলো জ্বেলেছে 
সন্ধ্যা সাডে সাতটায় আবার সেউ “নাংর] দীনহীন দোকানে, ধনী-দরিদ্র সকলে 
একই সঙ্গে একই রকম খাওয়া । এদের নোংরামির সঙ্গে ক্রমশই অভ্যস্ত 
হচ্ছি । রাতের খাওয়া সমাধা করে পাহাডের মাথায় ডাকবাংলোতে ফিরলাম 
বৃষ্টি অনেকক্ষণ বন্ধ হয়েছে, কিন্তু আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । আশা হচ্ছে আগামীকাল 
আকাশ পরিক্ষার হবে। পাশের ঘরে অভিযাত্রীদের সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প গু 
করে শুতে এলাম । প্রচণ্ড শীতে দুখান। কম্বলমুডি দিয়ে আবামে ঘুমিষে পড়ি । 


॥ ৫ ॥ 
পদযাত্রা! 


ভোর ছটায় ঘুম ভাঙ্গল। আলস্য ভেঙ্গে বিছানা ছেডে উঠে, বাঁধাছাদ- 
সেরে চৌকিদারের কাছে বিদায় নিয়ে বাজারে নামলাম । একটা দোকান থেকে 
গরম টাটকা ভাঁজ জিলাপী ও চা খেয়ে রওনা হলাম পদযাত্রায়। নীলগিবি 
অভিযাত্রী দলের গো!ছগাছ চলছে । ওদের খচ্চরের দল এসে পৌছায় নি। 
পিপলকুঠীকে পেছনে রেখে সকাল 1৩৫ মিঃ এগিয়ে চলি । 

আকাশ পরিক্ষার। মিষ্টি রোদ উঠেছে। চারিদিকে যতদূর দৃষ্টি চলে 
শুধুই সবুজ পাহাডের শ্রেণী, তাদের গায়ে দু-এক মুঠো পেঁকতা তুলোর মতো মেঘ 
লেগে রয়েছে । বহু নিচে অলকানন্দা বয়ে চলেছে । মোটরের ভাঙ্গাচোর। 
পিচ্ছল কর্দম[ক্ত পথে সাবধানে পা ফেলে এগিয়ে চলেছি। প্রাণে বড় আশা ! 
চারিদিকের নয়নস্খকর দৃশ্যাবলীর মাঝ দিয়ে আমি চলেছি এগিয়ে, আনন্দে 
পুলকে শিহরিত মন--ছুচোখ দিয়ে আপনি নেমে আসে ধার! । গল ছেডে গান 
করতে করতে চলেছি । মাঝে মাঝে ধস নেমেছে । অতি সাবধানে পার হয়ে 
চলেছি। ধসের স্তুপের ওপরে ভ্রুত প1 ফেলে পার হতে হয় পা হডকালে অথবা 
পায়ের তলার মাটি ধসে গেলে নিশ্চিত মৃত্যু । কিন্তু মৃত্যুই যদি লেখা থাকবে, 
তার জন্য এত তদবির করে এতদূরে আসা কেন? বাভীতে স্নানের ঘরে পা 
পিছলে পড়ে মরলেই হয় ! অতিরিক্ত বৃষ্টির জন্য মাঝে মাঝে এত কাদা হয়েছে 
যে জুতা বসে যাচ্ছে। পাহাড়ী পথে চলার জগ্ত বিশেষভাবে তৈরী, বড় বদ 
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ট্রেডওয়ালা মোটা ক্যানভাসের জুতা, অতি বিশ্বস্ত ভূতের মত আমায় নিয়ে 
চলেছে দুম থেকে দুর্গমতর পথে-হিমালয়ের অন্দরমহলে। 

প্রায় সাড়ে তিন মাইল পথ একভাবে চলে, গকুড়গঙ্গার সেতু পাক্স হলাম । 
দূরে, বহুদূরে আকাশের গায়ে অলকানন্দার নিচে নামবার পথ লক্ষ্য করি * 
এই প্রথম তৃষারশূঙ্গের দেখা পেলাম । আনন্দে পুলকে ভরে ওঠে মন | যেন 
ব্দিন পরে স্বদেশে ফেরার আনন্দ! [হিন্দু আর্যসভ্যতার মূলস্তত্ত এই- 
ভুযারমৌলী দেবতাত্বা হিমালয়ের অমল ধবলরূপ চাক্ষুস দেখতে পেয়ে দেহের 
ভেতরে আর্শোণিত, পূর্ণ চন্দ্রালোকে সমুদ্র বারিরাশির মত ফুলে ওঠে, নেচে 
ওঠে! 

গরুডগঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গমে একটা ছোট্ট কুটির আছে। স্থানটি এখন 
জনমানবশূন্ | হয়ত যাত্রীসমাগমে এখানে চায়ের দোকান বসে। র্রাস্ত 
যাত্রীরা বিশ্রাম করে, আবার পথ চলে। দরজা“জানালাবিহীন ছোট্ট ছাউনীর 
ধারে পনেরো! মিনিট বিশ্র'ম করে আবার পথ চলা শুরু । পথে মাঝে মাঝে 
বাস্ত। মেরামতের কাজ চলেছে । 

আরও আড়াই মাইল পথ চলে, বেলা ১1৫ মিনিটে “বেলাকুচী'। বেশ 
জনবনল স্থান । একটা বড় ঝরনা এসে অলকানন্দায় পড়েছে। তারই পাশে 
গাহুপালায় ঘের! এই স্থান পাহাড়গুলো নদীর কাছাকাছি এসে পড়েছে। 
খাদের ভীড ঠেলে নদী পথ করে নিয়েছে। সৈন্ঠবাহিনীর ঘাটি ও 
অনেকগুলো! দোকান--থাকবার ও খাবার জায়গা । পিপলকুঠী থেকে বার! 
একদিনে বিশ মাইল পথ টে জোশীমঠে যেতে পারবেন না, তাদের পক্ষে 
এখানেই রান্রিবাস প্রশত্ত। পিপলকুঠী থেকে বেলাকুচীর দূরত্ব ছয় মাইল । 
এর পবে আরও ছুএকট! জায়গায় হয়ত স্থ(ন পাওয়৷ যায়, কিন্ত তা অনিশ্চিত। 
হিমালয়ের এইসব পথে বেশী ঝুঁকি না নেওয়াই মঙ্গল। 

একটা দোকানে পকোড়া, পেডা ও গরম দুধ খেয়ে একটু বিশ্রাম করে, 
ক্যামেরা ও জলের বোতল ছুহ কাধে ঝুলিয়ে আবার পথ চল শুরু করা গেল। 
বেলা ১০৫০ মিঃ। আজ পথের সাথী, চামোলীতে দেখা কেদারনাথ প্রত্যাগত 
মতিহারীর সেই দেহাতী পরিবার । গতকাল গর চামোলী থেকে বাস ন। 
পেয়ে, পায়ে হেটে পিপলকুঠীতে এসে রাত কাটিয়েছিলেন । কিন্তু কোন ক্ষোভ 
বা হুঃখের চিহ্ৃমাত্র নেই তাদের মুখে চোখে । নিবিকার চিত্তে পুটুলি মাথায় 
নিয়ে চলেছেন বদরীনাথ অভিমুখে, লক্ষ্য শুধু এক'*-"" | 


৪ ধ্যানগন্ভীর 


অলকানন্দার সেতু পার হয়ে বাক ফিরতেই দেখি পাতাল-গঙ্গা এসে মিশছে 
অলকানন্দায়। প্রকাণ্ড একটা গ্র্যানাইট পাথরের পাহাড়, ডিনামাইট দিয়ে 
কেটে ৮তরী হয়েছে পথ, একে বেঁকে ঘুরে ঘুরে পথ। পাহাড়ের ওপর থেকে 
পথের ওপরে টপ টপ করে বৃষ্টির মত জল পড়ছে সদ] সর্বদা] । 

একটা পাকদণ্ডী ধরে উপরে উঠে খানিকটা পথ সংক্ষেপ করা গেল। প্রায় 
তিন মাইল পথ এগিয়ে থমকে দিয়ে প্জলাম | সামনেই মারাত্মক ধস-_ 
ছুরুহ বাধা। পর্বতপ্রমাণ ঝুরো! ম|টি ও পাথরের স্তুপ । বাস্তা ভেঙ্গে গেছে। 
খাড়া পাহাড়ের গায়ে আল্গ! মাটির ওপরে পা দিয়ে কেমন করে এগিয়ে 
যাবো? ঝুরে৷ মাটির ও পাথরের ওপরে আমার দেহের ভারে আবার যদি 
খস নাষ্ভশণ? তাহলে যে নিশ্চিত মৃত্যু- দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছি । আমার 
মোটবাহক ঘুরবাহাছুর কিস্ত এগিয়ে চললে!। মন বলে “তুমিও পারবে? । 
ইষ্টদেবীকে স্মরণ করে ভ্রুত পার হয়ে আমি! আর একটা প্রকাণ্ড বাধা 
অতিক্রম করার আনন্দ হয় মনে। পেছন থেকে ব্যাকুল আহ্বান তেসে আসে 
--মতিহারীর বৃদ্ধা আমায় ভাকৃছেন, পার করে দিতে। সাড়! দেব কি? 
নিজেই যে কত ইতস্তত করেছি মাত্র কয়েক মুহূর্ত আগে । কিন্তু অবাক হই 
নিজের সাহস দেখে । সম্পূর্ণ নিরুদিগ্ন চিত্তে আবাগ ধস পার হয়ে বৃদ্ধার হাত 
শক্ত করে ধরে এগিয়ে চলি;_-পার করবার মালিকই নিরাপত্ত' দেখবেন । ভয় 
দূর হয়। ধীরে ধীরে সবা পার হয়ে আসেন। পরে শুনেছিলাম এই ধস 
পার হতে গিয়েই নীলগিরি অভিযাত্রীদের একটা খচ্চর গভীর খাদে পড়ে 
মরেছে ও একজন কুলী সাংঘাতিকভাবে আহত হয়েছে । পাহাড়ের পথে 
চল্বার সময় পায়ের দিকে সর্বদা নজর রাখতে হয়। শরীরের স্ায়ুতন্ত্রী যখন 
হুর্বল ও অবসন্ন থাকে, তখন পদক্ষেপ হয়ে পড়ে অনিশ্চিত। 

আরও কিছুটা চড়াই পথ পার হয়ে, বেলাকুচী থেকে সাঁড়ে তিন মাইল দূরে 
একটা ঝরনার ধারে একটিমাত্র ছোট দোকানে এসে বসি । বেল বারটা বেজে 
গেছে। প্রচণ্ড রোদের মধ্যে পথ চলে ঘামে ভেজ! জামা, গেঞ্জি খুলে দোকানের 
খড়ের চালে শুকোতে দিলাম । চায়ের ফরমাশ দিয়ে বসি বিশ্রাম করতে। 
মতিছারীর যাত্রীর! এইখানে তাদের ছুপুরের খাওয়ার উদ্যোগ করেন। শুনলাম 
ওপরে পুরনো রাস্তার ধারে গোলাপকুঠীতে বাজার আছে, সেখানে রাতের 
আশ্রয় মেলে । এখান থেকে পিপলকুগঠী নয় মাইল, আর জোশীমঠ এগার 
মাইল । ১২1৪৭ মিনিটে এক গ্লাস চা খেয়ে আবার চলা শুরু । 


এই যে ভূধর ২৫ 


আরও দুই মাইল হেঁটে বেল! দেড়টায় হেলাঙ্গ। প্রকাণ্ড পাহাড়ের সামনে 
গুটি দুই তিন দোকান । এখানে দক্ষিণ থেকে কল্পগঙ্গা ও উত্তর থেকে কর্মন|শী 
এসে অলকানন্দায় পডেছে। প্রচণ্ড রোদের তেজে ভিজে গামছা মাথায় জড়িয়ে 
পথ চলি। একটান] বেশিক্ষণ হাটা যায় না। তাছাড। পথে ছায়া বড় একটা 
মেলে না, কাজেই চলার গতি হয় ধীর। দোকানে জিজ্ঞেস করে জানলাম 
খাবার কিছু নেই। এ পথে এখন যাত্রীসমাগম খুবই কম, নেই বললেই চলে । 
বেলা সাডে এগারটার পরে খাবার কিছু মেলে না। দরিদ্র দোকানদারর। 
অযথা জ্বালানী কাঠ পোড়ায় না । তবে নিজে রান্না করলে হয়ত একটা ব্যবস্থা 
হয়। কিন্ত রান্নার ঝামেলা আমার পোষাবে না। অতএব “তারা” বলে 
কর্মনাশীর সেতু পার হয়ে আবার চলা শুরু করলাম । 

“হেলাঙ্গ' ছেডেছি বেলা ১1৪৭ মিঃ| মধ্যাহ্ন স্্ষের প্রখর তেজ। প্রায় 
এক মাইল পথ চলে, পাকদণ্ডী পথে খাডা চড়াই শুরু করেছি । মোটরের পথ 
অনেক ঘুরে ঘুরে, অমি চলেছি পাকদাণ্তী দিয়ে। অনেক পথ হাটা কম হবে । 
কিন্তু থাডা পাকদণ্তী দিয়ে চলার পরিশ্রম গুরুতর ৷ কিছু দূরে এসে দেখি 
একটা ছোট্ট দোকান । অস্বাত অভুক্ত অবস্তায় প্রচণ্ড রোদের তেজে ১০1১২ 
মাইল পাহাড়ী পথ অতিক্রম করে ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর । দোকানে ঢুকে জিজ্ঞেস 
করলাম-কিছু পাওয়া যবে কিনা । কালো রংয়ের নোংরা পেঁডা ও এক 
গেলাস চা খেয়ে, খানিকট। বিশ্রাম করে আবার পাকদাণ্ডী ধরে চভাই । এদিকে 
ঘুববাহাছবের দেখা নেই। সে আমায় ছেডেছে হেলাঙ্গ থেকে। হয়ত 
মালপত্র নিয়ে পাকদাণ্তী দি না এসে সোজা পথেই চলেছে। 

অতি সাবধানে পা৷ ফেলে হাফাতে হাফাতে উঠছি। সাবা শরীর, বিশেষ 
করে ঘাড়ের কাছে শিরদীডা, টন্টন্‌ করছে । ঘন ঘন পিপাস! পাচ্ছে, বোতল 
থেকে জল খাচ্ছি । একটু দাডাই, আবার চলি। বিছুটির জঙ্গলে হাত লেগে 
জ্বল্ছে। এ পথে হাতকাটা জামা পর অনেক অনস্ুবিধ। । পথের দুধারে 
কাটা গাছ ও পাহাড়ী বিছা জঙ্গল। মাঝে মাঝে ছু-একটা “কোদো' 
( মাড়োয়া৷) ও রামদানার ক্ষেত। ছোট ছোট ঝরনা, পাহাভীদের কুটীর । 
ক্রমেই উপরে উঠছি। প্রায় অর্ধেক চড়াই শেষ করে একটা! দোকানের ধারে 
আবার একটু বসি। এখানে চা ও পকোডা পাওয়া গেল। দোকানের 
পেছনদিক দিয়ে প্রকাণ্ড একটা ঝরনা প্রবলবেগে নিচের দিকে বয়ে চলেছে, 
তার ওপরে পানচাক্কি ৷ 'কাঠের চাকার (প্রপেলার ) মধ্য দিয়ে ঝরনার জল 


২৬ ধ্যানগন্ভীর 


তীরবেগে নিচে নামছে, চাকার মাথায় পাথরের চাকি বসানো আছে, গম পেষার 
জন্য । খরস্রোতা ঝরণ! পার হবার উপায় খুঁজছি। একজন পথিক সেপাই 
সাগ্রহে আমায় পিঠে করে পার করে দিল । তাঁর মুখে শুনলাম সে তিব্বত ও 
নেপাল সীমান্তের শেষ ভারতীয় গ্রাম গারবিয়াং থেকে ছুটিতে দেশে চলেছে । 
জোশীমঠের কাছে তার বাডী। তার অযাচিত সাহায্য না পেলে খুবই 
মুষ্কিল হত। 

আবার চভাই। শরীর আর বয় না। মন বলে_হেরে গেলে । নূতন 
উৎসাহ নিয়ে আবার চড়াই ভাঙ্গি। বিছুটির জ্বালায় হাত জল্ছে, রোদের 
তেজে মাথা, মুখ ও চোখ জ্বলছে । ঘন ঘন তৃষ্ণা পাচ্ছে। কিন্তু সব কণ্টেরউ 
শে আুছে। শেষ দু এক কদম পথ পাথরের চাইগুলোকে আচড়ে কোনরকমে 
দেহটাকে টেনে তুললাম মোটরের রাস্তায়। বেলা সাড়ে তিনটা বেজে গেছে।. 
রোদের জ্বালায় বরাস্তার পাশে একটা পাহাডের মাথায় ছোট একটা কাটাগাছ 
আকৃডে একটুখানি ছায়ায় বসে ধুক্ছি। সারা শরীর জ্বল ছে- পুড়ছে । 
শিরর্দাড়াটা বেজায় টন্টন্‌ করছে । ঘোরা পথে আমার মালবাহক ঘুরবাহাছুর 
এখানে এসে আমার সঙ্গে মিলিত হয়েছে । প্রায় আধ ঘণ্টা সেই কাটাগাছের 
ছায়ায় বিশ্রাম করে আবার পথ চলা । এখান থেকে জোশীমঠ চার মাইল । 
পা টল্ছে, ঘাড় ব্যথায় টন্টন্‌ করছে । কিন্তু সন্ধ্যার আগেই জোশীমঠে 
পৌছতে হবে। এ পথে অন্ধকারে পথ চলা সম্ভব নয় । পা হড়কালে কয়েক 
হাজার ফুট নিচে চলে যেতে হবে। বেশ মেঘ করে এসেছে, ঠাণ্ডা হাওয়া 
বইছে-বৃষ্টি নাম্বে। এক মাইল পথ চলে একটা ছোট্র চটি, ছুটো চায়ের 
দোকান, নাম “ঝড়কুল।?। কিন্তু সেখানে না দীভিয়ে তাভাতাড়ি চলতে চেষ্টা 
করি, প| ছুটো আর চলতে চায় না। শিগগিরই বৃষ্টি নামবে । কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই বৃষ্টি নামল টিপ. টিপ করে। সন্ধ্যা হতে আর বেশী দেরী 
নেই। ঘুরবাহাছ্ুরের কাধে আ্যটকেশের মধ্যে বর্ধাতি আছে, বের করবার 
সময়টুকুও নষ্ট ন৷ করে বৃষ্টির মধ্যেই তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলি। 

জোশীমঠের এক মাইল আগে “সিংহদ্বার' । বেলা প্রায় সাড়ে পাচটা। 
এখানে পাহাড়ের গায়ে সৈম্তবাহিনীর ছাউনী ও হাসপাতাল । সিংহদ্বার থেকে 
ছটো! পথ জোশীমঠের দিকে গেছে। একটি মোটরের পথ, যে পথে আমি 
এসেছি । আর একটি উপর দিয়ে১এটিও মোটর চলাচলের জন্য প্রস্তত হচ্ছে। বৃষ্টি 
অগ্রাহা করে উপরের পথধরে এগিয়ে চলি পূর্তবিভাগের ডাকবাংলো অভিমুখে । 


এই যে ভূধর ২৭ 


ডাকবাংলোতে পৌঁছে চৌকীদারের খোজ করি । বিনা পারমিটে সেখানে 
আশ্রয় মিলল না। অগত্যা চললাম বিড়লা রেস্ট-হাউসের দিকে ৷ পিপলকুঠীতে 
প্রাণেশ বলেছিল অভিযাত্রীদলের ট্রান্সপোর্ট অফিসার বীরেন সরকার আছে 
বিড়লা রেস্ট-হাউসে । সেখানে পৌছে ম্যানেজার পাগ্ডেজীকে বীরেনের কথা 
জিজ্ঞাসা করতে তিনি বিশেষত্ব বর্জিত একটি ছোট্ট গোলগাল 'চহারার ২৪।২৫ 
বছরের জেলেকে দেখিয়ে দিলেন। এই কি রূপকুণ্ড নন্দাখাত খ্যাত, স্বামী 
প্রণবানন্দ ও উমাপ্রসাদবাবুর স্েহধন্ত বীরেন সরকার ! আশ্রয় চাই-_বলতেই 
সাগ্রহে বীরেন মামাকে তার ঘরে নিয়ে গেল । 

সন্ধ্য নেমে এসেছে ও সেই সঙ্গে শুরু হয়েছে প্রচণ্ড মেঘ গর্জন ও অঝোরে 
বৃষ্টি, যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ছে । প্রকাণ্ড ঘরের মেঝেতে দড়ির কার্পেষ্টমো।ডা 
হন্দর পরিফাপ জায়গার জিনিসপত্র রেখে বসে পড়েছি মেঝেতে । মুখহাত 
ধোবার মত পরিশ্রম করার শক্তিও আর অবশিষ্ট নেই। বৃষ্টি একটু কমতেই 
বীরেনের তাগাদায় নিচের পাহাড়ে বাঙ্তারে খেতে যাবার জন্ত প্রস্থত হতে হল। 
অতিরিক্ত ক্লান্তিতে ক্ষুধাতৃষ্তা বোধ নেই । ঘামেভেজা গায়ের জামা কাপড 
বদলিয়ে গরম পোশাক পরে বর্ষাতি চভিয়ে বীরেনের সঙ্গে চললাম বাজারের 
দিকে। পাকদণ্তী দিয়ে, নাল] ও নর্দমা ডিঙ্জিয়ে। বিড়লা রেস্ট হাউসের কাছে 
কোন দোকানপাট নেই । অন্ধকারে একটা ছোট নাল! পার হতে গিয়ে আছাড় 
খেলাম । অসমান উত্রাই পার হয়ে বাজারে এসে 'বদরিনাথ ক্যানটিন” নামে 
একট! খাবা দোকান কে, বারান্দায় বর্ধাতি ঝুলিয়ে রেখে, ছুজনে খেতে 
বসলাম । জোশীমঠের সবচেয়ে ভালো ও আধুনিক খাবার জায়গা, তবে দাম 
একটু বেশী। ভান, কুটি, ডাল এবং ছু রকম সব.জি--১২৫ পয়সায় । খাওয়া 
শেষ করে ডেরায় ফিরলাম রাঙ সাডে আটটায়। বুগ্টি থেমেছে। ঘুরবাহাছর 
বসেছিল মালপত্র আগলিয়ে। তাকে একটা টাকা বকশিশ দিয়ে বিদায় দিলাম 
রাতের মত । 

তারপরে বীরেনের সঙ্গে নান। বিষয়ে গল্প আরম্ভ হল। এত অল্পনময়ে 
এমনভাবে আপন করে নিতে আজ পর্যস্ত কাউকে দেখিনি । যেন কতকালের 
পরিচিত। মনে হয় কোথায় যেন একটা আত্মিক মিল আছে ছেলেটির সঙ্গে । 
বীরেনের জীবনের কথা, তার হিমালয়ের অভিজ্ঞতার কথা-__রূপকুণ্ড ও 
নন্দাখাত অভিযানের কাহিনী, তার জীবনের উদ্দেশ্য, আশা আকাথ্:**--- 
কথা! আর ফুরায় ন|। রাত অনেক হয়েছে, আকাশ নির্মল, তারা ঝলমল 


২৮ ধ্যানগম্ভীর 


করছে, সেই সঙ্ষে ছাড়কাপানো শীত। ডবল গরমপোশাক পরে তিনখান। 
কম্বলে আপাদমস্তক মুডি দিয়ে গল্প করতে করতে ঘুম'*.***। 


॥ ৬ | 
জোশীমঠ 


ভোর বেলায় ঘুম ভাঙ্গে বীরেনের ডাকে! জানলা খুলে দিতে সকালেব 
সোনালী রোদে ঘর ভরে গেল। একটা পাহাডের উপরে অতি সুন্দর বাগানে 
ঘের! প্রকাণ্ড দোতলা বাডী। আধুনিক কায়দায় তৈরী এই বিড়লা রেস্ট- 
হাউসঞ্ক পরিফার পরিচ্ছন্ন । বারান্দার দেওয়ালে আয়না লাগানো । দোতলার 
ঘর গুলো সোফাকোচ দ্বারা এবং একতলার ঘরশুলো দেশী কায়দায় সাজানো | 
জোশীমাঠের সবচেয়ে স্রন্দর ও সুসজ্জিত এই বাড়ী অল্পদিন হল তৈরী হয়েছে। 
বাগানে বড বড় গাঁদা, জিনিয়', ডালিয়া ও নানা রকমের ফুল। শুনলাম 
রষ্টির জন্য অনেক ফুল ঝরে গেছে। এবাড়ীতে থাকবার অনুমতি পূর্বাহ্ন 
সংগ্রহ করতে হয়। আমি আশ্রয় পেয়েছি বীরেনের দৌলতে। 

ম্যানেজার পাণ্ডেজীগ বাসা থেকে বীরেন এক কেটলী গরম জল নিয়ে এল | 
আমার ব্যাগ থেকে কফি, গুডা দুধ ও চিনি বের করে কাজুবাদাম ও চিজ, 
সহযোগে প্রাতবাশ করা গেল। তারপব ঠাগ্ডাজলে সরান সেরে ক্যামেরা নিয়ে 
পথে বের হলাম দুজনে । বেল! দশটা বাজে । আজকের দিনটা জোশীমণে 
বিশ্রাম ও পাহাড়ের উচ্চস্থানে (17181 ৪16168০ ) আবহাওয়ার সঙ্গে অভ্যস্ত 
হওয়]। জোশীমঠের উচ্চতা সমুদ্রপুউ থেকে ৬১০* ফুট। যদিও [7181 
৪1610205 একে বল] চলে না, আসলে শরীরটা বিশেষ করে পা ছুটো বিশ্রাম 
চাইছে। চারিদিকে পাহাড়ে ঘেরা সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য সম্ভৃত এই জোশীমঠের 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে বিখ্যাত পবতারোহী ফ্র্যাঙ্ক স্মাইথ বলেছেন “03765170910 ০£ 
00৪ 18161. 171791959১+। পার্বত্য সৌন্দর্যে পৃথিবীব শ্রেষ্ঠ স্থানগুপির 
অন্ততম এই গাভোয়াল হিমালয় । জোশীমঠের বহু নিচে দিয়ে অলকানন্দা বয়ে 
চলেছে। এখান থেকে ছু হাজার ফুট নিচে বিষুগ্রয়াগ_হিমালয়ের পঞ্চ- 
প্রয়াগের অন্ততম-- প্রসিদ্ধ তীর্থ । পাহাডের গায়ে দূরে দূরে গাড়োয়ালী গ্রাম । 
২।৪টা ছোট ছোট বাড়ী এবং তাদের উপরে ও নিচে পাহাড়ের থাকে থাকে 
( 75:15060 ০/18351305. ) শম্তক্ষেত্র | এখানে উৎকৃষ্ট বাসমতী চালের চাষ 


এই যে ভূধর ২৯ 


হয়। তবে চাষের জন্ত প্রচুর জলের প্রয়োজন । তাই উত্তর প্রদেশ সরকার 
বিষুঃপ্রয়াগের কাছে একটা জলাধার (1991 ) তৈরী করছেন। জোশীমঠের 
পাহাড়ের উপরে আপেল, নাসপাতী, পীচ. প্রভৃতি ফলের চাষ কয়েক বছরের 
চেষ্টায় বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। তবু স্থানীয় অধিবাসীরা বড় গরীব। 
শিল্পকর্মের বিশেষ ব্যবস্থা না করতে পারলে এদের দারিদ্র্য সহজে ঘুচবে না। 
বড় রাস্তা বলতে মাত্র ছুটি। বাকী সব কঙ্কীর্ণ উচুনিচু, নোংরা ও কিভুত- 
কিমাকার । খাবার জিনিসপত্রের দাম--জিলাপীর সের আড়াই টাকা, কাটা 
নিম্কী ২০০ টাকা, সিঙ্গাড়া প্রতিটি ছুই আন] ( ১২ পঃ ), দই ছু টাকা সের, 
আহার জন প্রতি ৭৫ পঃ থেকে ১২৫ পঃ। চাল -২ টাকা সের, ডাল 
৮৭ পঃ সের। মারা বাজার খুজেও একট! লোহা ৰাধানে৷ লাঠি পেল্ঠম ন]. 
এপথে চলবার জন্য লাঠি অপরিহাধ। হরিদ্বার অথবা খধিকেশ থেকেই কেনা 
দরকার । প্রথমে সিংহদ্বার দিয়ে নিচে নেমে ঘুরে বাজারে গিয়ে একটা 
দোকন থেকে ভাত, ডাল, সবজি ও দই খেয়ে পাশেই ডাকঘরে গিয়ে 
বাড়ীতে একটা চিঠি লিখপাম। এখানে পোস্টাফিসে ছুপুরে সাড়ে এগারটার 
পর খাবার ছুটি। 

জোশীমঠ বা জ্যোতির্মঠ শঙ্করাচার্ধের উত্তর ধাম ! উপরের পাহাড়ে শঙ্কর 
মঠ আছে, এবং জগৎগুরু শঙ্করের তপশ্যার স্থান একটা গুহাও আছে। 
বদরিনাথের পূজারী রাওয়াল মহাশয় শীশকালে এই স্থান থেকে বদরিনাথের 
উদ্দেশে পূজা করেন ॥ সে সময় বদগ্রিকাশ্রম বরফে ঢাকা থাকে । নৃসিংহবদরী 
অন্ান্ত মন্দির এখানে আছে । জোশীমঠ থেকে একটা রাস্তা ধৌলীগঙ্গার ধার 
দিয়ে 'তপোবন? হয়ে কুয়ারী গিরিবর্বের (00811 995৪--12000 ৮ ) 
মধ্য দিয়ে কুমায়ুনের দিকে গেছে। ধোৌলীগঙ্জার পথে ভবিয্ববদদরী বার 
মাইল দূরে অবস্থিত। পথে কোন চটি নেই। এই পথের শেষে বিখাত 
নিতি গিরিবন্স (ই 5955 ভারত-তিব্বত বাণিজ্যের প্রাচীন পথ 
(4809 7২006 )। 

নৃসিংহ বদরী- ভগবান বিষুণর মন্দির। কিংবদন্তী আছে, প্রাচীনকালে 
এক পরাক্রান্ত রাজার রাজধানী ছিল এই স্থানে । একদিন রাজ! শিকারে গেছেন, 
প্রাসাদে রয়েছেন রানী, এমনি সময়ে ভগবান নৃনিংহ অবতার মানুষের রূপ ধরে 
অতিথি হয়ে এলেন রাজ বাড়ীতে । রানীর সেবায় ম্নানাহার সমাপ্ত করে ভগবান 
রাজার পালক্কে শুয়ে বিশ্রাম করছেন, সেইসময় রাজা ফিরে এসে তার ঘরে 


৩, ধ্য।নগস্ভীর 


অন্ত পুরুষের অবস্থিতিতে ক্রোধান্ধ হয়ে ৩লোয়ারের আঘাতে নৃসিংহ দেবের 
একখানা হাত কেটে ফেললেন । কিন্ত মহা আশ্চর্য হয়ে রাজা দেখলেন যে 
ক্ষতস্থান থেকে রক্তের বদলে ছুধ বেকুচ্ছে। ভগবান বিষণ নিজের পরিচয় 
দিয়ে বললেন, এই পাপের ফলে রাজার রাজত্ব, রাজধানী এবং বংশ পর্যস্ত 
লোপ পেয়ে যাবে পৃথিবী থেকে । ' অনুতপ্ত রাজা নৃসিংহদেবের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করলেন। অতিথি অনুসারে নাকি বিগ্রহের হাত ছোট বড হয়। যেদিন এ 
বিগ্রহের আঘাত পাওয়।৷ হাতখানি আপনিই খমে পড়বে, সেইদিন বর্তমান 
বদরীনাথের মন্দির এবং যাবার পথ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে চিরকালের মতো লুপ্ত 
হয়ে যাবে । তারপর থেকে ভগবান বিষুঃর পুজা চলবে ভবিষ্যবদরীর মন্দিরে । 

এগ্রম্বন্ধে অতি সুন্দর বর্ণনা আছে বিখ্যাত পর্বহাবোহী এইচ. ডাবলু 
টিল্ম্যানের 10075 485061000৫6 1381109 106২1 বইতে। 

গতকাল রাত্রে আশে পাশের পাহাডে বরফ পড়েছে, চুডাগুলো সাদ' 
হয়ে আছে । ছু একটা ছবি তুলে, বাজারের পথ ঘুরে উপরের বড় রাস্তায় পৌছে, 
সিংহদ্বারের কাছে একটা পাহাড়ের মাথায় প্রায় ছয় শ ফিট খাড়1 পাকদণ্তী 
চডাই উঠে, বনবিভাগের জেলা অফিসে পৌছলাম ৷ রেঞ্জার শ্রীপুরোহিতের 
কাছ থেকে সংগ্রহ করলাম গোবিন্দ ঘাট ও ঘাংরিয়ার ডাকবাংলোতে আশ্রয়ের 
অনুমতি । হেমকুণ্ড-লোকপাল ও নন্দন-কাননের পথে যেতে এই ছুই স্থানে 
বাত্রিবাপ করা৷ দরকার । গোবিন্দঘাট ও ঘাংরিয়াতে শিখদের ধমশালাও আছে, 
হবে বনবিভাগের ডাকবাঁংলোগুলি ঢেব বেশী আরামপ্রদ । কলকাতা থেকেই 
ডিভিসনাল ফরেস্ট অফিসারকে এ স্থানে রাত্রিবাস করবার অন্রমতি চেয়ে পত্র 
দিয়েছিলাম, কিন্তু কোন উত্তর পাই শি। পরে শুনেছিলাম, আমার ক্ষিবে 
যাবার পরে আমার অন্ুমতিপত্র জেশীমঠে পৌছেছিল। 

পুরোহিতভীকে নমস্কার জানিয়ে আবার বড রাস্তায় নেমে অভিযাত্রীদ্র 
জন্ত অপেক্ষা করা । দুজনে গল্প করতে করতে এগিয়ে চলেছি ঝড়কুলার দিকে -- 
দলকে স্বাগত জানাতে । বেল ছুটে বাজে, জোশীমঠ থেকে মাইল দেড়েক দু 
শেরপাদের সঙ্গে দেখা হল। তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চললাম আমি, বীরেন 
রইল বাকী সকলের জন্ত। 

বেল' প্রায় তিনটার সময় পুরো দলটি সমাগত হলেন, বিড়লা রেস্টহাউসে । 
রুকশ্যাক ঘাড়ে, হেলাঙ্গের পরে দীর্ঘ পাকদগ্ডী ভেঙ্গে সবাই অত্যন্ত ক্লান্ত । 
শুনলাম মালবাহীদের দেরীর জন্য ওর! পিপলকুঠী থেকে গতকাল সকালে রওনা 
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হতে পারেনি । বেল! চারটে নাগাদ রওন! হয়ে বেলাকুচীতে রাত কাটিয়েছে। 
পথে ধস পার হতে গিয়ে একটা ঘোড়া গভীর থাদে পড়ে মরেছে, একজন কুলিও 
বিশেষভাবে আহত হয়েছে । ওদের সান সেরে আহারাদি করতে বেল৷ প্রায় 
পাঁচটা বেজে গেল। 

বিকালে আমি এক বের হলাম পথে । বাজারে গিয়ে চা, সিঙ্গাড়া ও মিষ্টি 
খেলাম। একটু ঘুরে বেড়াতেই দেখা হুল দিল্লীর ব্রিগেডিয়ার কর্তার সিংয়ের 
সঙ্গে। প্রো শিখ ভদ্রলোক, সন্ত্রীক হেমকুণ্ড থেকে ফিরছেন। তার সঙ্গে 
গল্প করতে করতে ফিরে চললাম বিড়ল! ব্রেস্টহাউসে । শুনলাম ওগা সবশুদ্ধ 
৯০৮ জন শিখ তীর্থযাত্রী গিয়েছিলেন হেমকুণ্ডে। এখন সবাই ধীরে ধীরে 
ফিরছেন । ওদের সঙ্গে ড্রাই রেশন, অর্থাৎ চাল, আট! ডাল প্রভৃতি ছিল। 
কার সিংয়ের কাছে শুনলাম গোবিন্দ ঘাট এবং ঘাংরিয়াতে দোকান আছে, 
খাবার পাওয়া যেতে পারে । তাছাড়া পথে ২১ জয্রগায় আলু সেদ্ধ, চা ইত্যাদি 
কিনতে পাওয়া যাবে । আমারও যাত্রাপথ বর্তমানে এখান থেকে সোজা গোবিন্দ- 
ঘাট হয়ে ঘরিয়া। অতএব মনোযোগ দিয়ে খবরগুলো! সংগ্রহ করে নিলাম । 
নন্দনকানন ও হেম্কুণ্ডের পথ নির্জজ ও বসতি বিরল। সাধারণ যাত্রীপথ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে গোবিন্দঘাট থেকে । কাক্তেই পথের খবর ভালো করে 
জেনে রাখা দরকার । আগে ঠিক করেছিলাম সঙ্গে রসদ আটা, আলু প্রভৃতি 
কিনে নেব জোশীমঠ থেকে । কর্তার সিংয়ের খবরে খানিকটা নিশ্চিন্ত হয়ে 
সেগুলো সঙ্গে নিয়ে বোঝা বাড়াবার চিন্ত| পরিত্যাগ করলাম । তাছাড়। একল৷ 
মানুষের প্রয়োজনই বা কতটুকু? বাদাম, বিস্কুট, জ্যাম, চিভা, চা, কফি, চিনি 
ও গু'ড়াহুধ সঙ্গে আছে। 

আজ সন্ধ্যায় বিডল হাউস লোক সমাগমে মুখর । দোতলার ও একতলার 
ঘরগুলি পরিপূর্ণ । কর্তাথ সিং এবং আরও কয়েকটি শিখ পরিবার আজ 
এখানে থাকবেন । বাড়ীর ভেতরের প্রশস্ত উঠানে কুলীর দল জটলা করছে। 
বাইরের বাগানে নীলগিরি আইিখাত্রীদের মালবাহী থচ্চরের দল, বারান্দায় 
স্পাকতি মালপত্রের মাঝে শেরপারা। বড় ঘরটা ওদের ছেড়ে দিয়ে আমি 
পাশের অপেক্ষাকৃত ছোটঘরটাঁতে আশ্রয় নিয়েছি। আমার ঘরে দলপতি 
অমূল্য সেন, সহকারী ভান্তু ব্যানার্জি, চঞ্চল মিত্র ও দলের চিকিৎসক ডাঃ বিমল 
ঘোষাল আছে। স্থানীয় মালবাহক এবং খচ্চর সংগ্রহ করেছে প্রবীন অভিজ্ঞ 
শের সিং। আজ রাতে সিংহদ্বারের একট। হোটেল থেকে অভিযাত্রী দলের 


৩২ ধ্যানগন্ভীর 
খাবার সরবরাহ করার ব্যবস্থা করেছে শের সিং। আমার খাবারও আনবার 
জন্ত বলেছি একই সঙ্ষে। অনেকটা চড়াই ও উত্রাই ভাঙ্গবার হাত থেকে 
পাছুটো৷ আজ রাতে একটু রেহাই পাবে । এইসব পাহাড়ী পথে সর্ধদা পায়ের 
যত্ব করা প্রয়োজন। অন্ত যে কোন অস্থখ নিয়ে পথ চলা হয়ত যায়, কিন্তু 
প! জখম হলেই মুস্কিল। 

একটা] নড়বড়ে খাটিয়ায় শুয়ে গল্প করতে করতে ঘুম-**** 


॥ ৭ ॥ 
গোবিল্দমঘাট 


ভোর ছটায় ঘুম ভাঙ্গলো অভিযাত্রীদের মেট শের সিংয়ের ডাকে । সে 
এসেছে এক কেটুলী গরম চা নিয়ে। বিছ্বানায় শুয়ে _এই ঠাণ্ডায় এত (ভারে 
গরুম চা মুল্যবান সম্পদ | ধীরে সুস্থে বাধাছাদা সেরে “তারা*নাম নিয়ে বের 
হলাম পথে । বেলা আটটা। বাজারে এসে প্রাতরাশ করা গেল__ দুধ ও মিষ্টি। 
কিছু ক্ষীরের লাড্ডু ও বরফী ব্যাগে নিয়ে জোশীমঠ ছাড়লাম আমি আর ঘুর 
বাহাদুর । ছুরাত এখানে কাটানোতে সে বেজার হয়েছে । তার ওপরে গতকাল 
থেকে নগদ বকশিশ করিনি । তাকে বোঝালাম যে পিপলকুঠী থেকে দু'পাডাও' 
অথাৎ দুরাতের পথ জোশীমঠ এসেছি একদিনে । সারাদিন পথ চলে রাত্রি 
বাসকে এর] বলে “পাড়াও” ৷ কিন্তু নেপালী দোতিয়াল, সোজ] হিসেব বুঝতে 
চায় না, গজ. গজ. করে। তার ওপরে, আমার আগের যাত্রী কলকাতার 
ডাক্তারবাবু নাকি রোজ ওদের মোটা বকশিশ করতেন । একটু রূটভাবেই 
বললাম যে কোন কাজ ন] করলে শুধু শুধু বকশিশ দেওয়া আমার দ্বারা সম্ভব 
নয়, এবং জুলুম করলে কিছুই পাবে না। বুঝলাম নিরুপায় যাত্রীদের 
এইসব দোতিয়াল কিভাবে দোহন করে। মনে মনে ঠিক করলাম, 
তাদের একজনকে অন্তত উচিত শিক্ষা দিয়ে দেবো! যাতে তার ভবিষ্যতের 
যাত্রীদের আর অসহায় অবস্থায় পডতে না হয় । 

জোশীমঠ শহরের সীমান] ছাড়াতে পাথরের বাধানে৷ পথ শেষ হয়ে গেল। 
শুরু হল কাচ! মাটির রাস্তা । আকা বাঁকা খাড়া পাহাড়ী উত্রাই। অতিরিক্ত 
বৃষ্টির ফলে ভাঙ্গাচোর]। অবিরত পাথর আর মাটির ছোট বড় চাই উপরের 
পাহাড় থেকে, বহু নিচে দিয়ে প্রবাহিত। ধোলীগঙ্গায় পড়ছে দূরে আশেপাশের 
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পাহাড় থেকে গুম্‌ গুম আওয়াজ হচ্ছে মাঝে মাঝে-ডিনামাইট দিয়ে পাহাড় 
ভাঙ্গার শব। ধস নামার শব্দ ও ডিনামাইটের আওয়াজের পার্থক্য সামান্তই, 
শুধু স্থায়ীত্বের কম-বেশী। ছু মাইল খাডা উত্রাই নেমে বিষুগ্রয়াগ-_ 
অলকানন্দা ও ধৌলীগঙ্গার সঙ্গম 

অতি সাবধানে নিচে নামছি। ভাঙ্গা চোরা সরু পায়ে চলা পথ । দেশীয় 
পথিকরা সাবধান করে দিচ্ছে, “পথর চল্তি হ্যায় মহারাজ, কোই সুরত.সে 
জান বাচায়কে নীচে পুল পর পঁহছিয়ে |” মাঝে মাঝে মনে হয় আর বুঝি-- 
পাবব না ধস ডিঙ্বোতে । মাঝ পথে একটা চটি পার হয়ে এলাম। সেখানে 
একটা চায়ের দোকানও আছে। কিন্তু দাডালাম না । বেলা সওয়া নটায় 
নিচে বিষু্রয়াগে এসে ধোৌলীগঙ্গার সেতু পা” হয়ে মন্দিরের সামর্ে একটা 
পাথবের ওপরে বসলাম। 

অশান্ত ধোৌলীগঙ্গা ভীম গর্জনে ফেনিল ক্কর্দমান্ত ঘোল! জল নিয়ে 
অলকানন্দার শান্ত নীল জলে এসে মিশেছে । অনেকক্ষণ অ|মার আসার পথের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি । যে পথ দিয়ে আমি এতক্ষণ এসেছি । উপর 
থেকে বড বড পাথরের চাই, মাটি ও পাথবের ঢেলা ক্রমাগত ধোৌঁলীর গর্ভে নেমে 
চলেছে গুড় গুড় আওয়াজ করতে করতে । একটা নিঃশ্বাস ফেলে ভাবি ফেরার 
সময় আবার এই পথ ধরে উপরে উঠতে হবে । একটা ছবি নিলাম । এই 
বিষুওপ্রয়াগে পুরাকালে নারদ বিষুণব আরাধন] করে সর্বজ্ঞ হয়েছিলেন । 

একঘণ্টা অপেক্ষা কবেও আমার কুলির দেখা নেই । বেলা সওয়া দশটায় 
আবাপ চলতে শুরু করি । শ্লকানন্দার পাশ দিয়ে পাথরের দেওয়ালের যত 
পাহাডের গায়ে ন্ল্প পরিসর পারে চলা পথ | 

বিষুণপ্রয়াগে আলাপ হয়েছে কুমাধুনের অধিবাসী লোহানীর সঙ্গে । সে 
জোশীমঠের টেলিফোন অফিসের কর্মচারী । কথা হল সামনের বছর অক্টোবর 
মানে পিগাপ্পী হিমবাহ যাবার । 

সরু পায়ে চলার পথে অলকানন্দার তীর ধরে এগিয়ে চলেছি । ভুধারে 
নান। রংয়ের খাড। গ্র্যান।ইট পাহাডের দেওয়াল, পাথরের গায়ে ঘাস, বিছুটী বা 
কাটাগাছ। মাঝে মাঝে ছুয়েকট। ছোট ছোট ফুলের গাছ__ফুল ফুটে আছে। 
রাস্তার ওপর দিয়ে পাথরের ওপব বড় বড গিরগিটি চলে বেভাচ্ছে। ছুয়েকটা 
ছোট ছোট পাখিও দেখতে পাচ্ছি। রাস্তার ওপর দিয়ে বয়ে যাওয়৷ একটা! 
ঝরণা পার হতে গিয়ে জাম! কাপড় জুতা মোজ! সবই ভিজে গেল। সেগুলোকে 


৮০. 


৩৪ ধ্যানগন্তীর 


খুলে জল ঝরিয়ে আবার পরে নিয়ে পথ চলি! নির্জন পাহাড়ী পথ। 
বদরিকাশ্রম ফেরত তীর্ঘযাত্রীরা ছুয়েকজন চলেছেন । মাঝে মাঝে এক আধজন 
দেশীয় মালবাহী ও ভেডা ও ছাগলের পাল নিয়ে পাহাডীবর! চলেছে । তীথ- 
যাত্রীরা আমায় দেখে বলছেন, “বদরি বিশাল জী কি জয়' আর দেশীয় লোক 
বলে “কিত,নী টেইম্‌ (সময়) হায় মহারাজ”? এই পথের ওপরে আর একটা 
পুরানে। পথ ধস নেমে কয়েক বছর হল পরিত্যক্ত হয়েছে । ধীরে ধীবে 
পথ চলি। 

আজ আকাশ একেবারে নিমল। কিন্তু পাহাডে বৃষ্টি আসতেই বা কতক্ষণ । 
বর্ধাতি, শীতবস্ত্র ও সামান্ত সম্বল খাবার মবই রয়েছে কুলির কাছে । আজ তাখ 
মেজাজটাও সুবিধা নেই। মনটা তাই একটু বিষণ্ন । বোভই ২২২০ টাক। 
বকশিশ চাই। দিতে অস্বীকার করলেই বেজার-_তাই বোধহয় আস্তে আস্তে 
পথ চলছে। বাংলাদেশের লেখকরা এদের সম্বন্ধে কত কি যেভাল ভাশ 
বিশেষণ দিয়ে লিখেছেন । অথচ আমার বরাতে এমন একটা লোক জুটেছে যে 
পথে অন্ত উপকার দৃবে থাকুক» বিছ্বান। করা, নোংরা! শোবার জায়গ] একটু নাট 
দেওয়া এবং সকালে যাত্রাব পূর্বে বিছানাপত্র বাধা সবই নিজেকে করে নিতে 
হয়েছে। কোন সাহায্য পাইনি । পথ চলেছি সম্পূর্ণ নিজের উপরে আস্থ' 
রেখে, শুধুই মনের জোরে | সে বরং আমাকে নানা রকম জক্ত জানোয়াবেব ভষ 
দেখিয়েছে, শুনিয়েছে--পথের বাধা । বলেছে- আশ্রয় ও খাগ্যের অন'বেখ 
কথা। ওসব কথায় কোন দিনই কর্ণপাত করিনি । মনে হয়েছে সেনা 
জানি কতশত যাত্রীদের নাকাল করেছে, বিশেষতঃ অশক্ত বৃদ্ধ এবং স্্রীলেক 
যাত্রীরা, ধার] সঙ্গী কুলীদেব ওপবে নির্ভর করেই পথ চলতে বাধ্য হন। 

বিষুণপ্রয়াগ থেকে প্রায় তিন মাইল চড়াই ও উৎ্রাই পার হয়ে "ঘাট" চটি। 
অলকানন্দার ধার দিয়ে পথ । পথের পাশে শশ্যক্ষেত্র । শশ্যক্ষেত্র না 
বলে ফুলের বাগান বলাই উচিত। বড় বড ফুল। অনেকটা মোরগ ঝুটি ফুলের 
মত। এই ফুলের পাকা বীজ পিষে ছাতু করে তার কুটি হয়-_নাম “রামদানা, | 
পাহাড়ীরা বলে “চুয়া (801210105 171015610650605) | ব[মদানাই এ 
অঞ্চলের একমাত্র শশ্য। অত্যন্ত পুষ্টিকর। খেলে শরীর গরম রাখে । 

কয়েকটা চটি, দোকান ও ছুয়েকটা ছোট কুটির নিয়ে এই ঘাট চটি । এখান 
থেকে গোবিন্দঘাট এক মাইল ও পাণুকেশ্বর ছু মাইল। একটা মাত্র দোকান 
খোল আছে । বাকী সব বন্ধ। জন বিরল চটি এখন বন্ধ হবার মুখে । ছুজন 


এই যে ভূধর ৩৫ 


সেপাই বসে পুরী ও আলুর তরকারী খাচ্ছে । পকোড়া, জিলাপী, লাড্ড, প্রভৃতি 
থালায় সাজনো আছে দোকানে । কিন্তু মাছি ভতি, ঠাণ্ডা ও বাসী খাবার 
খেতে প্রবৃত্তি হল না। এক গ্লাস চা নিয়ে বসে একটু বিশ্রাম করি। তাছাডা 
ঘুরবাহাদ্বরের জন্যও অপেক্ষা করতে হবে। দোঁকানী সাবধান করে দেয়, 
এত বেলায় আগে কোথাও খাবার পাওয়৷ যাবে না। নোংরামীর জন্য তবুও 
এখানে কিছু খেতে ইচ্ছা! করল না। দোকানদারের ইচ্ছ।ক্রমে তার একটা ছবি 
তুলে ধীরে ধীরে রওনা হলাম। মাত্র একমাইল দূরে গোবিন্দঘাটে আজ 
আমার যাত্রার বিরতি । বেলা প্রায় সাডে বারোটা । 

অলকানন্দার ধার দিয়ে, ছোট ছোট রামদানার ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে 
চলেছি । দুজন যাত্রী ফিরছেন বদরিকাশ্রম থেকে , কালীঘাটে বাড়ী-এমুখাজি 
ও ভট্টাচার্য । খোচা খোচা দাড়ি, শ্রান্ত ক্লান্ত চেহারা । শুনলাম বদরিকাশ্রমের 
পথ বৃষ্টির ফলে বডই খারাপ হয়েছে । পড়ে গিয়ে গুট্রাচার্য কোমরের আঘাতে 
ক পাচ্ছেন। শুনলাম মাজ দ্পুরে পাওুকেশ্বর ও গোবিন্দঘাটে কিছুই আহার 
জোটেনি । বললাম সামনে ঘাট-চটিতে কিছু মিলতে পারে। মুখার্জিকে 
অন্ররোধ করলাম কলকাতায় ফিরে আমার মা ও শ্্রীকে আমার সংবাদ 
জানাতে । ফিরে এসে শুনেছিলাম ভদ্রলে।ক সংবাদ জানিয়েছিলেন । 

বেল! পৌনে ছুটোয় তুন্দব্র ও অলকানন্দাব সঙ্গম ছড়িয়েই চোখে পড়ল 
শীলরংয়ের গোল গনুজ--গোবিন্দঘাটের শিখ গুরুদ্বার। অলকানন্দার 
সেতুব পাশেই প্রকাণ্ড গুরুদ্বার ও ধর্মশালা। এ সেতু পার হয়ে পাহাডের 
চডাঈ পথে ভুন্দর নদীর গতিপ ' অবলম্বন কবে নন্দনকানন ও হেমকুণ্ডের 
পথ । অলকানন্দাব পাশ দিয়ে বদরিকাশ্রমের পথ চলে গেছে । পথের ধারে 
একটিমাত্র ছোট্ট দোকান, খেজ করে জানলাম খাবার কিছুই নেই । চ1পাওয়। 
যেতে পারে, কিন্ত চিনি নেই। দোকানদারের কাছে শুনলাম, সে লোক 
পাঠিয়েছে জোশীমঠে চাল, আটা, চিনি প্রভৃতি আনতে, খচ্চরের পিঠে করে, 
এখনও এসে পৌঁছায়নি । আমাপপ কুলীরও দেখা নেই । সকাল আটটায় 
জোশীমঠ ছাড়ার পরেই আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়েছে মাত্র সাত মাইল পথ, 
অতি ধীরে চলেও তাকে সঙ্গে রাখতে না পেরে একটু বিপন্ন বোধ করছি। 
পরনে সতী পোশাক, ঠাণ্ডা লাগছে ৷ গরম জামা কাপড়, বর্ধাতিও কাছে নেই । 
অস্ততঃ ব্যাগটা কাছে থাকলেও চিনি বের করে এখান থেকে চা কিনে সঙ্গের 
চিড়া সহযোগে কিছু ক্ষুধার উপশম করা যষেত। দোকান থেকে কয়েক পা 


৩৬ ধ্যানগম্তীর 


এগিয়ে বদরীনাথের পথের ধারে বন-বিভাগের ডাকবাংলো বা রেস্ট হাউস। 
বন্ধ রয়েছে, চৌকিদার নেই । আবার ফিরে এসে দোকানের সামনে দাড়িয়ে 
ভাবছি কি করব এমন সময় একজন বৃদ্ধ শিখ ভদ্রলোক কাছে এসে 
জিজ্ঞেস করলেন, কোথায় যাব? বল্লাম, হেমকুণ্ডে যাব, আগামীকাল 
সকালে । তিনি আমাকে নিয়ে এলেন শিখ গুরুদ্বারে। সেখানকার 
পরিচালকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে প্রায় জোর করেই প্রশস্ত 
সিমেন্ট বীধানো চত্বরে বসিয়ে দিলেন খেতে। সেখানে আরও 
কয়েকজন শিখ ভদ্রলোক ও মহিল] বসে খাচ্ছিলেন। একজন গাড়োয়ালীও 
আমার সঙ্গে বসৈ গেল। পেতলের থালাতে গরম গরম ফুল্কা (কুটি ), 
ডাল, -আলুর সবজী, ও কয়েক টুকরা শশা দিয়ে পরম পরিতোষ করে ,আহার 
সমাধা হল। সকলের দেখাদেখি উঠানের একপ্রান্তে নলের ভুলে থাল! 
ধুতে এলাম। ছুটি সন্ত্রান্ত শিখ মহিলা বাসন মাক্ছেন। তারা আমার 
থালাটা ধুতে চাইলেন । আমি জিজ্ঞেম করলাম যে আমার এটো পরিষ্ষাখ 
করবেন কেন, আমিতো অশক্ত নই? একজন মহিলা উত্তর দিলেন যে তিনি 
আমার ভগিনী, তাই তিনি আমার এ'টে৷ থাল; ধোবেন। পাশে থেকে 
একজন ভদ্রলোক বললেন যে শিখ তীথযাত্রীরা এই গুরুদ্বারে এসে এটো, 
পরিক্ষার, জুতা সাফ প্রভৃতি নানা রকম কায়িক পরিশ্রমকে মহাপুণ্যের কাজ 
বিবেচনায় নিজহাতে করে তৃপ্তিলাভ করেন ! এই শুরুদ্বার সর্বসাধারণের জন্য 
উন্মুক্ত । রাজা-মহারাজাঃ রাজ্যপাল ও মন্ত্রী থেকে বাস্তার ভিন্ষু'ক পর্যস্ত, সব 
ধর্মের ও সর্ব জাতির লোকের জন্ঠ অবারিত। প্রত্যেককে ছুবেলা রুটি, ডাল ও 
তরকারী এবং চা দেওয়া হয় । এই গুরুদ্বারে থাকবার জায়গা ও পাত্রে শেখার 
জন্য কম্বল পাওয়। যায়। হিমালয়ের এই ছূর্গম জনবিরল স্থানে আহার ও 
বাসস্থান পাওয়াতে যে কত উপকাণ হয়, শুধু দ্ুকলম লিখে তা প্রকাশ করা যায় 
না। হেমকুণ্ড শিখদের তীথস্থান, অথচ এখানের এই সদাত্রত সকলের জন্য । 
শুধু এখানেই নয়, দুর্গমতর ঘাংরিয়! এবং হেমকুণ্ডেও তরী করেছেন ধর্মশলা। 
দৃস্তর বরফের বো শ্রান্ত অবসন্ন তীর্থযাত্রীর একান্ত শির্ভব্যোগ্য আশ্রয়। 
ঘাংরিয়া ও হেমকুণ্ডের ধর্মশালাতেও শীঘ্রই খাওয়ার ব্যবস্থা চালু, হবে 
শুনলাম । নমস্কার জানাই ভারতের শিখদের' তার] সেবাধর্মের নতুন 
আদর্শ স্থাপন করলেন। 

খাওয়া সেরে চৌকিদাগের বাড়ীতে গিয়ে জানলাম বৃদ্ধ চৌকিদার অসুস্থ, 


এই যে ভূধর ৩৭ 


তার ছেলে আনন্দ সিং আমার সঙ্গে এসে ডাকবাংলো খুলে দিল। অলকানন্দার 
গর্ভ থেকে একটু উপরে, ুদারিকাশ্রমের পথের ধারে, শম্দর বাগানে ঘেরা 
দু-কামরার বাড়ী। ঘরের মেঝেতে দির কার্পেট । আসবাবপত্র এখনও এসে 
পৌঁছায়নি । আ্বানের ঘর ও একটা ছোট কাপ্ড ছাডবার ও জিনিসপত্র রাখবার 
খর আছে। ন্নানের ঘরে জলের ব্যবস্থা এখনও হয় নি। বিকেলের অল্প রোদে 
ভিজে জুতা মোজা শুকাতে দিয়ে বারান্দায় বসে অলকানন্দার শোভ! দেখছি । 
বদরিকাশ্রমের দিকে লক্ষ্য করলে দূরে বরফের শৃঙ্গ চোখে পড়ে । পড়ন্ত বেলার 
স্্যেব আলোয় ঝলমল করছে সাদা পাহাডের চডা। আর শিচের দিকে, 
অর্থাৎ আমার আসবার পথের দিকে চাইলে দেখা যায়, নদীর ওপরে ঝুলানো 
লোহার সেতু পার হয়ে পাহাড়ের উপরে সন্কীর্ণ চডাই পথ উঠে গেছে ছেমকুণ্ড 
ও নন্দন-কানন অভিমুখে | সে পথের চাবিদিকে উন্নত সবুজ পাহাডের শ্রেণী, 
তার মাঝখান দিয়ে তুন্দর নদীর অবতরনিকা'__অপ্পু্ণ সুন্দর ! 

হাল্কা স্রতী জামাকাপড় পবে পথ চলতে আরাম, কি্তু কিছুক্ষণ বসে 
থাকলেই শীঙবোধ হয়। গোবিন্দঘাট সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে হয় হাজার ফুট উচু, 
প্রা দাজিলিডেব সমান । মনোবম ধৃশ্ঠাবলীর মধ্যে, নির্জনতা যাদের প্রিয় 
তাদের কাছে এই স্থান খুবই আকর্ষণীয় হতে পাবে মাত্র এক মাইল দূরেই 
পাকেশ্বব. বেশ বড জায়গ', সেখানে দোকান, পুলিস চৌকি, হাসপাতাল, 
ডাঁকঘব, ধর্মশাণা উন্মাদি সবই আছে। 

ক্রমশঃ মাকাশে মেঘ ঘনিয়ে আসছে । উঠিমধো সৈন্ত বাহিনীর কয়েকজন 
পদস্থ কর্মচারী ও শেপাই এসে পাশেব ঘরটা দখল করে আহারাদি শুরু করে 
দিলেন । আলাপ হল । সীমান্ত রক্ষীবাহিনীর এই দলটি টহল দিয়ে ফিরছেন। 
প্রৌট-সেনাপতি লেঃ কর্নেলের সঙ্গে অনেক কথা হল । বললাম, তারা স্বাধীন 
মাতৃভূমির সীমান্ত বক্ষার মহাপবিভ্র কার্ধে বত আছেন । আমর সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্ত এবং পরিপূর্ণ আস্ব!বান। আমার একাকী অভিযানের কাহিনীর 
সামন্ত অংশ শুনে তিনি আমা বললেন সৈম্তদলে যোগ দিতে । সেনানীর 
কর্তব্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞতার কথা জানাতে তিনি বললেন যে আমার মত 
লে!কের নাকি অত্যন্ত প্রয়োজন সৈন্যদলে । আহারাদি সেরে আমাকে শুভেচ্ছা 
জানিয়ে তার! বিদায় নিলেন। এদের দেখে গর্ব অনুভব করলাম। সৌজন্ত- 
পূর্ণ অথচ নিজ কর্তব্যে রত এই দৃঢ় চরিত্র ভারতীয় জওয়ানদের সশ্রদ্ধ অভিনন্দন 
জানাই। ভারতের জয় সুনিশ্চিত। 


৩৮ ধ্ানগম্ভীর 


বারান্দায় বসে আছি আর ভাবছি আমার কুলির কথা, এখনও তার দেখা 
নেই। ঠাগ্াহাওয়ায় বসে থেকে বেশ শীত লাগছে। রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলেন 
গ্থানীয় পুলিস চৌকীর জমাদার চতুর্বেদিজী । আমায় একা বসে থাকতে দেখে 
কাছে এসে বসলেন । হেলাঙ্গ থেকে জোশীমঠের পথে তার সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল। সম্প্রতি তিনি এখানকার ভারপ্রাপ্ত হয়েছেন। কুলির কথায় 
তিনি বললেন যে বর্তমনে পন্তবাহিনীর কাক্তের জন্য কুলীদের দর বেড়েছে 
এবং সব সময়ে পাওয়াও যায় না। 

বেলা চারটের সময় শ্রীমান ঘুরবাহাছুব এসে হাজির হল । স্বর্গ হাতে 
পেলাম । ব্যাগ থেকে চিনি বার করে নিচের দোকানে এলাম । মগে কবে 
চ নিয়ে ফিরছি ডাকবাংলো তে, পথে ঝরণার ধারে কয়েকটি পাহাডা মেয়ের 
সঙ্গে দেখা হল। পিঠে প্রকাণ্ড ঘাসের বোঝা, পথেব ধাপে পাহাডেপ গায়ে 
হেলান দিয়ে ওর] দাড়িয়ে আছে। ভারী হাসিখুশী_সরলতাগ প্রতিমূতি । 
আমার হাতে চ। দেখে ওরাও চ1 খেতে চাইলে বলল'ম আমার সঙ্গে 
আসতে । একটি মেয়ের ছবি তুলে ওদের চা খেতে পয়সা দিলাম । পরমনিন্দে 
লাফাতে লাফাতে চলে গেল ওরা । বড়ই গরীব এই পাহাড অঞ্চলে 
অধিবাসীর] | 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে । চৌকীদার গেছে পাওঁকেশ্ববে আট। ও ঘি আনতে, 
আজ রাতে আমি তার অতিথি । ঘরের মেঝেয় বিছানা পেতে, গবম জাম। 
কাপড পরে বসে ডায়েরী লিখছি । শিখ ধর্মশালা থেকে আমার জগ্ত চ এল । 
আমি কোথায় আছি খবর নিয়ে ওর] এখানে চা পাঠিয়ে দিয়েছেন । আবাখ 
গুদের এই অযাচিত সৌজন্যে মুগ্ধ হলাম । 

আমার মালবাহুক কিছু অগ্রিম টাকা নিয়ে পাণুকেশ্ববে রাত কাটাতে চলে 
গেল। একটু পরেই বৃষ্টি নামল অঝোর ধারায়, মেঘ গর্জন ও বিদ্যুতের চমক 
সঙ্গে নিয়ে। বাইবে কন্কনে ঠাণ্ডা । দরজ! জানাল! বন্ধ করে গবম চাদর গায়ে 
জভিয়ে বিছানায় বসে মোমবাতির আলোয় ডায়েরী লিখছি । চৌকিদারের 
ডাক শুনে লেখা বন্ধ করে বাইরে বেরিয়ে দেখি কখন বৃষ্টি থেমে গেছে । নির্মল 
মেঘমুক্ত আকাশ তারায় ঝলমল করছে! আকাশের গায়ে হাইরংয়ের বরফের 
চূড়া, নিস্তব্ধ প্রহরীর মতো! দাড়িয়ে আছে। খাবার প্রস্তুত করে এনেছে আনন্দ 
সিং--পুরী ও আলুর তরকারী । আমায় খেতে দিয়ে পাশে বসে গল্প করে। 
আনন্দ সিং সৈম্ত বিভাগে মোটর গাড়ীর চালক । এখন ছুটিতে দেশে এসেছে। 


এই যে ভূধর ৩৯ 


আবার তাকে ফিরে যেতে হবে সুদূর আসামে । জীবনে এই প্রথম সে একজন 
ভ্রমণকারীকে রান্না করে খাওয়াল। আমাকে নাকি ওর খুব ভাল লেগেছে। 
একটু অবাকও হয়েছে সে আমার এই নিঃসঙ্গ ভ্রমণে । 

পরিতোষ করে আহাগ সেরে ওকে বিদায় দিয়ে দরজা বন্ধ করে শোবার 
আয়োজন করি। একা এই নির্জন ডাকবাংলোতে ভারী ভাল লাগছে । গভীর 
গর্জন করে অলকানন্দা বয়ে চলেছে ডাকবাংলোর নিচে দিয়ে । এ একটান৷ 
গর্জনে না জানি কত কথা-_দেবলোকের বানী শোনাতে চেষ্টা করছে 
মর্তবাসীদের _যুগ যুগান্ত ধরে। কিন্তু সম্পূর্ণ নিংসঙ্গ ও বাইরের কোলাহল থেকে 
মুক্ত ও বিচ্ছিন্ন না হলে তো৷ নদীর ভাষা বোঝা যাবে না। হিন্দু শান্ত্রকারদের 
বণনায় বনদেবী, জলদেবতা, পাহাড ও অরণ্যের দেবতা ও মহাত্মাদেরু কথা এই 
সব স্থানে ঘুবলে মোটেই অলীক বলে মনে হয় না। এমন কি পাশ্চাত্যদেশের 
মনীষীরাও বলেন যে ওদেরও ভাষ৷ আছে। পৃথিবী বিখ্যাত পর্বতারোহী ফ্রাঙ্ক 
আ্মউথ লিখেছেন, 4105 01901059615 0019565১) (05 12001113625 216 
27621 01086055159 006 6165 আ11] ১0628 9 5০0. 0019 1201 


011 212 210716.? 


॥ ৮ ॥ 
ঘাংরিয়া 


ভোব সাে পাঁচটায় ঘুম ভাঙ্গে পাখীর গানে | সুন্দর শীশ দিয়ে গান গাইছে 
চোট ছোট পাখী, অনেকটা বুলধুলির মত দেখতে । আজ ৩০শে সেপ্েম্বর । 

পদচারণ| করতে করতে ডাকবাংলোর বাগানের পাশ দিয়ে নেমে আসি 
নদীর ধারে। একট। প্রকাণ্ড পাথরের ওপরে বসে বসে নদীর শোভা দেখি। 

আনন্দ সি-য়ের দেওয়া এক বালতি গরম জলে আরামে স্নান সেরে নিলাম । 
ব্যাগ থেকে সবঞ্চাম বের করে হা. বাদাম ও মিষ্টি খেয়ে নিয়ে প্রস্তত হলাম দীর্ঘ 
কষ্টকধ পদযাত্রার জন্য । ম্থাটকেশটা রইল আনন্দ সিংয়ের জিম্মায়। দুস্তর 
চডাইয়ের পথে আরও হাল্কা করে নিলাম আমার মালপত্র। আনন্দ সিং ছু 
সের আটা সঙ্গে দিল, যদি পথে কিছু না পাওষা যায় । ছু-রাত কাটাতে হবে । 
বেলা ৮২০ মিনিটে গোবিন্দঘাট ত্যাগ করে এবার ঘাংরিয়ার পথে বেরিয়ে 
পড়লাম । 


৪০ ধ্যানগম্তীর 


অলকানন্দার ঝোলানে। লোহার সেতু পার হয়ে সরু পায়ে-চলা পথ । দুস্তর 
চড়াই । কখনও কখনও ৭০০/৮০০ ভিগ্রী খাড়াই ৷ ভুন্দর গঙ্গার তীর দিয়ে 
ধীরে ধীরে চড়াই ভাঙ্গছি। বৃক্ষবহ্থল উন্নত সবুজ পর্বতশ্রেণীর মধ্য দিয়ে নেমে 
আসছে ভুন্দর গঙ্গা, নৃত্যময়ী প্রাণ-চঞ্চলা কলহাশ্যে মুখরিতা যৌবনগঙ্গ| | দুরে 
উত্তঙ্গ বরফাবৃত শৃঙ্গ_হাতী ও গৌরী পর্বত। 

ঘাসবন কাটাগাছ ও বিছুটীর বন পেরিয়ে চলেছি হাফাতে হাফাতে। 
পাহাড়ের আড়ালে গোবিন্দ ঘাট অদৃশ্য হয়ে গেছে। একটু করে উঠি, 
দাড়িয়ে দম নেই। কখনও কাধের বোতল থেকে জল খাই, কখনও 
পকেট থেকে লজেন্স বের করে মুখে পুরি। এই সব পাহাড়ী পথে হাটতে 
হলে পিপারমেন্ট লজেল্স বিশেষ প্রয়োজনীয়, পিপাসা মেটায়। জঙ্গলের 
মধ্য দিয়ে পথ। বাবলার মত জংলা গাছ, ঘাস আর কাটাবনের মাঝ 
দিয়ে পাথর মেশানো কাচ] মাটির পথ | মাঝে মাঝে ভাঙ্গা। এ'কে-বেকে 
ক্রমেই উঁচুতে উঠছে পথ । ধীর গতিতে এমনি পথে চলে মাইল দেডেক দুরে 
একটা গ্রামে এসে পড়লাম । কেউ বলে 'পুন্লা গাঁও” কেউবা বলে “পুন্‌ গা1ও” | 
ছোট একটি উপত্যাকা। চারিদিকে লাল রংয়ের রামদানার ক্ষেত। পাহাড়ের 
গ1 থেকে শুরু হয়ে নদীর তীরে গিয়ে শেষ হয়েছে । তারই মাঝে কয়েকটি ছোট 
ছোট বাড়ী । রঙ্গীন সুন্দর ছবির মতো গ্রামখামি। মেয়েরা রামদানার 
শীপগ্ডলো কাটছে, কেউবা গরু মোষের পাল নিয়ে পাহাড়ে চরাতে চলেছে। 
শুনেছি এখানে একজন বৃদ্ধ বাঙ্গালী সাধু থাকেন, নাম স্বামী অরূপকৃষ্ণ তীথ । 

পুন্ল গায়ে না থেমে, আরও একটু উপরে এসে একটা ঝরণার পাশে 
ছোট্ট একটা চায়ের দোকানের সামনে রাখা কাঠের বেঞ্চে বসলাম । বুডো 
দোকানদার এক গেলাস চা ও কিছু আলুর দম থেতে দিল। সঙ্গী কুলীকেও 
কিনে দিলাম । দোকানদার বলল-_যান্র। শেষ হয়ে গেছে । আজই সে দোকান 
বন্ধ করে নিচে নেমে যাচ্ছে। তাকে বলে দিলাম যে আগামীকাল শীলগিপ্রি 
অভিষাত্রীদের একট। বড় দল এপথ দিয়ে যাবে । দোকান থোল! রাখলে গার 
কিছু রোজগার হবে। পরে বীরেনের কাছে শুনেছিলাম যে আমার এই 
উপদেশে ছু পক্ষেরই বিশেষ উপকার হয়েছিল। অভিযাত্রীরা কিছু খেতে 
পেয়েছিল । এই সব দুর্গম জনমানবশন্ত অঞ্চলে আহার ও বাসস্থান পাওয়া 
বিশেষ সৌভাগ্যের কথা। 

মিনিট পনেরো বিশ্রাম করে আবার রওনা হলাম বেল] সওয়া দশটায়। 


এই যে ভূধর ৪১ 


সেই চড়াই পথ, জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে । মাঝে মাঝে রুইস্‌, ভূর্জপত্র আর নাম- 
না-জানা বড় বড গাছ। ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে সন্কীর্ণ পায়ে-চলা পথ গোবিন্দ- 
ঘাট থেকে ঘাংরিয়ার পথ শুধুই উপরের দিকে উঠে গেছে। সাত মাইল এই 
পথে উপরে উঠতে হবে চার হাজার ফিটেরও বেশী । তবে পথে ছু এক জায়গায় 
সামান্ত উত্রাইও আছে। অতি ধীরে পথ চলি, একটু ঈীড়াই, এক ঢোক জল 
খাই, আবার চলি। 

আজ আর কুলিটাকে কাছ ছাড়া হতে দিই না, সে বিদ্রুপ করে বলে, “ডর 
কেয়া? উত্তর দেই, “কোট আদৃমী+ ইয়া জানোয়ারসে ডর নেহি হ্যায়, লেকিন 
মেরে সামান্‌ সাথ মে লেকর চলুজ1]।” গতকাল ওকে সঙ্গে না রেখে অনেক কষ্ট 
পেয়েছি, সেই তুল আর করতে চাই শা। গজ গজ করতে কনুতে সে 
পথ চলে । 

বেল৷ প্রায় একটায় গোবিন্দঘাট থেকে পাঁচ ম]ইল হেটে তূন্দর গ্রামে এসে 
পৌছানো গেল। একটি মনোরম ছোট্র উপত্যকা । পাশ দিয়ে ভূন্দর নদী বয়ে 
চলেছে । চারিদিকে উচু পাহ[ডগুলিব্ মাথার ওপর দিয়ে সগর্বে দাড়িয়ে আছে 
হাতি ও গৌরী পর্বত। স্থানীয় গ্রামবাসীরা গৌরী পর্বতকে বলে ঘোভী পর্বত। 
ক্রমে মহাভারতোত্ত নামশুলোর বিকৃতি ঘটেছে। 

পাহাডের আনাষে কানাচে স্তরে স্তরে ছোট ছোট রামদানার ক্ষেত। গ্রামে 
মাত্র কয়েকটি বাড়ী গ| ঘেযাঘেষি করে দাড়িয়ে আছে। একটা কাঠের 
দোতলা বাডীতে প|য়ে৩-কোঠী । নোংরা ও অস্বাস্থ্যকর এই পাহাড়ীদেব 
জীবনযাত্রা! । দারিদ্রাই মনে হয ঙার প্রধান কারণ। সঙ্গে রয়েছে যুগান্ত- 
ব্যাপী অশিক্ষার অন্ধকার । সম্প্রতি সরকার এ বিষষে অবহিত হয়েছেন । রক 
ডেভেলপমেন্ট অফিস, স্কুল ও ওষধালয় প্রভৃতি কর] হয়েছে অনেক স্থানে । 
তবে দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে লড়তে হলে, আরও সুসংহত ও অনিষ্ট উপায় বের 
করতে হবে এবং দেশের সবত্র জনসংযোগে প্রথম কাজই হবে ভাল রাস্তা ঘাট 
নির্মাণ । তবে এটাও ঠিক যে এ তার আলোক যতই আসবে, ততই এদের 
সরলতা ও প্রাচীন বৈশিষ্ট অস্তহিত হতে থাকবে । 

ভূন্দর গ্রামের একমাত্র ছোট দোৌকানটিও বন্ধ। দ্বুরবাহাছুরকে রুটি বানাতে 
বললাম। সে অস্বীকার করল; অতএব আবার চল1। তুন্দর গ্রাম থেকে চু 
মাইল দূরে ঘাংরিয়াতে গিয়ে আজকের মত বিশ্রাম । কিন্ত পথ আর ফুরায় 
না। শুধুই চড়াই। জঙ্গলেরু ধার দিয়ে, ঝরণার ওপর দিয়ে বড় বড় পাথরের 


৪২ ধ্যানগস্তীর 


টাইগুলে। ডিঙ্গিয়ে। শরীর ক্রমশঃ একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়ছে, পথে একজন 
সাথী মিলেছে । ঘাংরিয়াতে তার একটা দোকান আছে। শুনেছে শীদ্র একটা 
বড দল এ পথে আসছে, তাই সে কিছু উপার্জনের আশায় চলেছে দোকানটা 
চালু করতে । পথের ধারে একটা বড পাথবের ওপরে অবসন্ন হয়ে বসে পড়েছি। 
বললাম, “আর পারব না, এখন এখানেই শোব?। দোকানদার উৎসাহ দেষ, 
“আর মাত্র কয়েক ফার্লং পথ অবশিষ্ট আছে, সন্বযার আগে সেখানে না 
পৌছাতে পারলে বিপদ হবে। হিংশ্র শাপদ সঙ্কল এই গভীর জঙ্গলের মধ্যে 
অন্ধকারে পথ যাবে হাঁপিয়ে । বুঝি সবই, কিন্তু শরীর যে বিদ্রোহ করছে। 
বেচারা শরীর সম তলের জীবনে অভ্যন্ত। আমান দুণিবার শখের ঠ্যালায় এই 
বিপখে,এসে এখন আর নিজেকে সামলাতে পাবছে না। পথের ধারে, বসে 
ধু'ঁকছি এমনি সময় দেখি লোকজন ও ঘোঁড। নিয়ে ঘাংরিয়৷ থেকে নামছেন পূর্ত 
বিভাগের এঞ্জিনিয়ার | কিছু কথাবার্তা হল। বললেন, অতিরিক্ত বৃষ্টির জন্য 
নন্দন-কাননে ফুল আর অবশিষ্ট নেই। তাছাডা ভেডা ও ছাগল চানোব 
জন্ত সেখানে বর্তম|নে ফুল বেশী পাওয়া যায় ন1। 

ভুন্দরের জঙ্গল থেকে রুউস্‌ গাছের একট। ডাল ভেঙ্গে নিষেছিলাম, লাঠি 
হিসাবে ব্যবহার করবার জন্য । অনেকটা আমাদের দেশের কববী গাছের মত, 
আরও বড ও অনেক মোটা হয় ডালগুলো।। প্রায় গোড। থেকেই সবল ও দীঘ। 
এই ডালগুলো অত্যন্ত শক্ত এবং সহসা ভাঙ্গে না। এ গাছের কচি ডালে ভাল 
দাতনও হয়। রুইস গাছের ডালের লাঠিতে ভব দিয়ে অতি কষ্টে ক্রমশ: 
ঘাংরিয়ার গভীর জঙ্গলে ঢুকলাম । বড বড প্রাচীন গাছের মধ্যে দিয়ে ঘনান্ধকার 
ভিজে শ্য [তসেঁতে মাটির কাচা রাস্তা । বড বড পাথর পড়ে আছে । চলতে বেশ 
কষ্ট হয়। দশ হাজার ফুট উঁচুতে হিমালয়ে গভীরে এই আদিম অরণ্যে বিশাল 
মহীরুহগুলো। ঝাউ (31701919581 511€] চিএ), পাইন, চীড (১0:০6, 
1191)1, 091) শ্রেণীর । গাছের গ1ভতি শেওলা, বড় বড ঝুরি নেমেছে 
মনে হচ্ছে যেন ধ্যানমগ্ন অতিবৃদ্ধ তপস্বীদের জ্টা ও দি গোঁফ । 

ঘন জঙ্গলাকীর্ণ আকা বাঁকা পথে আরও কিছুক্ষণ চডাউ পেরিয়ে স্বল্প 
পরিসর খোল৷ জায়গায় পৌঁছলাম । এখানেই বনবিভাগের রেস্ট হাউন। 
অবসন্ন দেহটাকে কোনও ক্রমে টেনে তুললাম ঘরের বারান্দায়, বেল তিনটা 
বাজে। নির্মল আকাশে বিকেলের রোদ, কিন্তু এই প্রায়ান্ধকার গভীর জঙ্গলের 
মধ্যে মনে হয় সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে। 


এই যে ভূধর ৪৩ 


চৌকিদার বচন সিং আমাকে সাদরে নিয়ে এল ভেতরে । ঘরের মধ্যে 
ঢুকেই নজবে পড়ল, টেবিলের উপরে একটা পিতলের ঘটির মুখে বসানো দুটি 
ব্রহ্মকমল'_-বরফের মধ্যে জনমনে হিমালয়ে অত্যাশ্চর্য শ্বেত-পদ্ম | 

কোথায় গেল শবীরের গ্রানি, অপরিসীম ক্লান্তি আর অবসন্নতা। আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে ছুটে গিয়ে ফুল দুটিকে সযত্নে হাতে তুলে নিয়ে ব্শগ থেকে 
পলিথিনের প্যাকেট বের করে, তার মধ্যে সঞ্চয় করি এই মহামুল্য সম্পদ 
আমার এই ছেলেমান্থযী কাণ্ড এতক্ষণ লক্ষ্য করছিল বচন সিং। হয়ত বা 
বেশ উপভোগ করছিল । এব|র হেসে ফেলে সে। বলে “সাহেব আপ.কো ঢের 
মিলেগা উও ফুল, ঘাবড়াতা কিউ? কি বলে তাকে বোঝাবো, আমার 
ক৩দিনেব আশা আজ সাথক হয়েছে। প্রথম দর্শনের যে আবেগ, যে অনুভূতি 
মামায় আগ্রহারা করে দিয়েছে, তার প্রকাশ অন্তের চোখে হয়ত মনে হবে 
নিছক পাগলামী । 

ক্রমে প্ররৃতিস্ত হযে বচন সিংকে জল দিতে বললাম । বাইরের উঠানে 
কাসঠেধ শাগুন জআলিয়ে ঘুববাহাছব এক কেটুলী জল গরম কবে দিল। 
চৌকিদার একটা আপেল খেতে দিয়ে জঙ্গলে ঝরণা থেকে জল এনে আমার 
পিপাসা মেটায় । তাবপবে সে চলে যায় দোকানে, আমার রাতের খাবারের 
ব্যবস্থা! কবতে। দিনেব আলো থাকতেই মে ফিবে যাবে গ্রামের বাডীতে । 
অন্ত, জানোয়াবের ভয়ে অন্ধকারে তার। জঙ্গলেব পথে চলে না। 

চাখেয়ে অনে "টা শ্ুস্থ বোধ করি। অত্যন্ত ঠাণ্ডা এই ঘাংরিয়াব জঙ্গল। 
গবম জামাকাপড পরে নিয়ে নির্জন শিখ ধর্মশালার পাশ দিয়ে, জঙ্গলের প্রান্তে 
ছোট একটা কাঠের ঘবে সদ্য খোল দোকানে এসে বসলাম। বচন সিংও সেখানে 
বসে ছিল। পথে এই আলাপী দোকানদারের সঙ্গেই আলাপ হয়েছিল। সে 
যত্র করে ডালডায় একপোয়া পরোটা ও আলুব তরকারী, তৈরী করে দিল । 
শুনলাম ঘিও পাওয়া যেতে পারে তবে বেশী দাম লাগবে । আগামী কাল 
ঘিষের ব্যবস্থা করতে বলে দিন্দ | হিমালয়ের এই গহন অরণ্যের মধ্যেও 
ডালডার প্রচলন দেখে অবাক হলাম । রাতের আহার সমাপ্ত হল বেলা পৌনে 
পাঁচটায় । খেতে খেতে আলাপ হল প্রৌট নন্দা সিং চৌহানের সঙ্গে । গ্রাম 
পঞ্চায়েতের কর্ম-কর্তা সপ্রতিভ এই নন্দা সিং। ১৯৩১ এবং ১৯৩৭ সালে ফ্রাঙ্ক 
প্মাইথের “কামেট ও নীলগিরি" অভিযানের সাথী । 

নন্দাসিং শ্রীমতী লেগীর সঙ্গেও ছিলেন । লগুনের বোটানিক্যাল গার্ডেনের 


৪৪ ধ্যানগন্ভীর 


উভিদ বিজ্ঞানী জোয়ান মার্গারেট লেগী ১১৩৯ সালে নন্দনকাননে এসে বাস 
করছিলেন কিছুকাল । আকণ্মিক দুর্ঘটনায় তিনি সেখানেই প্রাণত্যাগ করেন । 
নন্দাসিং এ অঞ্চলেপ একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি এবং প্রয়োজন হলে তার সাহায্যে 
স্কাণীয় কুলিও সংগ্রহ করা যায়। নীলগিরি অভিযাত্রীদের কাছে নন্দাসিংয়ের 
নাম ও ঠিকান] দিয়ে এসেছিলাম, কুলির অভাবে ওদের অহেতৃক দেরী হচ্ছিল। 
আমার এই ভ্রমণ পথে, যেখানে যতটুকু পেরেছি সাধ্যমত সাহাধ্য করতে চেষ্টা 
ধরেছি আমার বাংলাদেশের এই অভিযাত্রী দলটির | বাববার ওদের বলেছ্ছি যে, 
সর! দেশ ওদের দিকে তাকিয়ে আছে । ওদের ওপরে বাংলার সম্মান নির্ভর 
করছে । পরে যখন শুনেছি যে সার্থক হয়েছে ওদের অভিযান, তখন আমিও 
ওদের জয়ে গৌরবাহ্বিত বোধ করেছি। বাঙ্গলা থেকে অত দুরে নিজের দেশেব 
কয়টি ছেলেকে কাছে পেয়ে যে কি আনন্দ উপভোগ করেছি, তা বর্ণনাতীত। 
মাত্র তিনটি রাত আমি ওদের সঙ্গে কাটিযেছি, নিতান্ত আকপ্মিকভাবেই । 
আমার নিঃসঙ্গতা ভঙ্গ করেছে ওরা; আনন্দও দিয়েছে প্রচুর অল্প সময়ের 
সঙ্গদানে । শেষ বিদায়ের বেলা মহোদরাধিক স্েহে বুকে জভিয়ে ধরেছি ওদেব। 
আন্তরিক শুভেচ্ছা জানিয়েছি_-বিজয় গৌরবে ওএা ঘরে ফিরুক, সকলের মুখ 
উজ্জ্বল হক। 

রাতের খাওযা সেরে ডাকবাংলোতে ফেরার পথে শিখ ধর্মশাল।র গ্রঙ্গিব 
সঙ্গে আলাপ হল। শুনলাম আব মাত্র ছুষেক দিনের মধ্যেই হেমকুণ্ডের মাত্রা 
বন্ধ হয়ে যাবে এবছবের মত এবং সেই সঙ্গে ধর্মশালায় পড়বে তালা । 
ডাকবাংলোতে ফিরে আসাব পবে আমার ঘরে ভাল করে আগুন তৈরী করে 
দিয়ে বচন সিং আর ঘুরবাহাছ্ুর বিদায় নিল রাতের মত। গন্গনে আগুনে 
জল গরম করে আধমগ কড়া কফি তৈরী করে নিয়ে ডায়েরী লিখতে বসি। 
সন্ধ্যা সাডে ছটা । যাবার সময় চৌকিদার আবার সাবধান করে দিয়েছে, বাতে 
যেন ঘরের বাইরে না যাই । এখানে স্নানের ঘবে জলের ব্যবস্থা নেই, নিত্যকৃতা 
সারতে হয় পাশের জঙলে। কিন্তু রাতের জগ্ত ঘরেই ব্যবস্থা করে দেয় 
বন সিং। বলেছে যে কাল সকালে সব পরিফার করা যাবে । রাতে এখানে 
ভালুক ও বাঘের তয় আছে। আমায় নিতান্ত নিরন্ত্র ও নিঃসঙ্গ দেখে তার 
চিন্ত/র অস্ত নেই। 

হিমালয়ের এই সব অঞ্চলে বাঘ, ভালুক প্রভৃতি হিংশ্র জন্ত জানোয়ারের 
অত্যাচারের কথ! আমি আগেই শুনেছি । মাংসাশী বাঘের কাছে আমি অতি 


এই যে ভূধর ৪৫ 


নিরাপদ ও সুম্বাছ আহার কারণ আমার সিং নেই ও নখ ফাত প্রভৃতি সহজাত 
অস্রশস্ত্রগুলি নেহাতই ছুরবল। ভালুক আসলে নিরামিষাশী হলেও অত্যন্ত 
হি । কাজেই তার শুভাগমন হলে সাংঘাতিকভাবে আহত হওয়া অথবা 
পৈতৃক প্রাণটা যাওয়াও কিছুই বিচিত্র নয়। 

মহাকবি কালিদাস তার একাধিক রচনায় হিমালয় প্রসঙ্গে হাতি ও সিংহের 
উল্লেখ করেছেন৷ অনেকে বাঘের কথাও বলেছেন। তবে ভালুকই হিমালয়ের 
গাজা । ১৮৩৮ সালে লেঃ জর্জ ফ্রান্সিন হোয়াইট 191১6 চ২65111010 নামে 
একজন ইংরেজ সেনাপতি তার “৬155 10 [17019 00115711006 
131008122. 1100121217১ বইতে লিখে গেছেন, 4056 2162 0090500915 
০ 111 17170191527. [7015515৪310 19561095553 15 (11৩2 1621. 
11015 20090105091 2018105 ৪. 81526 5125 2110. ৮০010 06 5 
1011011091016 চ/616 11 95 10010 25 1)9455 829. 1176 0519] 
0010111 15 10120, 10146 31080110105 00100 1 90101 18705 0:£ 
0০ ০0411015 91 21100) 11816 ০910901, ৪00 11) 6৪ 211011)6 
01১61015 2, 11116 আ 11105. 

হিমালয়ের ভালুক নানা রংয়ের ও নানা জাতের । কাশ্মীরের ভালুক 
প্রকাণ্ড আকৃতির এবং তার চামডাঁও মহার্ঘ্য ৷ ফিকে রংয়ের 40£505 4:06018 
[5819৩111205 ও ঘোর কৃষ্ণবর্ণের ভালুকও অনেক অঞ্চলেই দেখা যায়। 
একেবারে সাদা ভালুক, (১7০স্ম 1597), বরফের কাছাকছি বা ওপগেে থাকে। 
লাল, হল্দে, এমন কি নীল রয়ে ভালুকও আছে। স্ুবিখ্যাত সাংবাদিক ও 
পবতারোহী শ্রীডেস্মণ্ড ডয়ে] (90965520%0) ভুটানের একটি মঠ থেকে 
একখ।নি চামড়া সংগ্রহ করেছেন । সেখানকার লোকেরা বলে মান্থষের, কিন্তু 
আমলে সেটা সোনালী রংয়েপ্ ভালুকের চামড়া । ম$ঝারি সাইজের হলেও 
হয়ত কোন দিন এই/ চামড়াখানি পৃথিবীর সব চাইতে মূল্যবান “ফার' বলে গণ্য 
হবে। এটি এখন প্রভূত টাকা: মা করে বাদ্ধে গচ্ছিত আছে। এর রংয়ের 
বৈশিষ্ট এই যে এক আলোতে ওটা সোনার মত রং আবার অন্ত আলোতে নীল, 
যেমন কাশানের ([29511815 ) কার্পেট । 

ঘাংরিয়ার এই জঙ্গলে ইয়েতিও নিশ্চয়ই কষ্ট কল্পনা নয়। কারণ মেন্লুউ, 
হিমবাহতে ( 11501006 £19.0151) ইয়েতির ( ড৪০1--006 2002311791915 
5170/1092 ) পদচিহের ফটোগ্রফ শিপটন এবং মিচেল ওয়ার্ড যখন পৃথিবীর 


৪৬ ধ্য/নগন্তীর 


সামনে তুলে ধরেন তখন মহা হে চে পড়ে গিয়েছিল সত্য কিন্তু পরে এযাড.মিরাল 
প্লেডের (40101:51 91506 ) কন্তা ম্যাডেলীন প্লেড | শ্রদ্ধেয়া মীর] বেন, যিনি 
মহাত্মা গান্ধীর শিষ্তা ছিলেন ), ইয়েতির সম্বন্ধে বলেন, যখন তিনি খধিকেশের 
পাহাডের ভেতরে পিজরাপোল পরিচালন] করেন, গ্রামবাসীদের কাছে ইয়েতির 
কথা অনেক শুনেছেন । তিনি প্রত্যক্ষদর্শীর সঙ্গে কথাও বলেছেন । টিহবী 
গাভোয়লে চার হাজার থেকে সাত হাজার ফুটের মধ্যে এদের আনা- 
গোনা । টিহ রী থেকে ত্রিশ মাইলের ভেতরে ভীলাঙ্গন। ( ভীল গঙ্গা) নদীর 
কাছে একজন গ্রামবাসী একটি ইয়েতি দেখেছে। 

রাত্রি প্রায় সাভে আটটা বেজেছে । তিনটা মোমবাতি শেষ হয়ে গেছে। 
প্রচণ্ড গায় হাতের আঙ্গুল জমে যেতে চাইছে । আর লেখা চলে মা। 
ুল্লীর আগুন কখন নিভে গেছে । কাঠগুলো নেডে চেডে দিই নি, তাই আগুন 
নিভে গেছে। শরীরের যা অবস্থা, আবার আগুন €তরীর হাঙ্গামা পোষাবে 
না, অতএব এবারে শোবার উদ্যোগ করি। পরনে প্রচুর শীতবস্ত্র রয়েছে । 
ফ্লানেলের অন্তর্বাস, তার ওপরে সুতীব শার্ট, পাজামা, গবম শ্লিপওভাব, 
পুলোভার, ম|ফলার, মাথায় ব্যালাক্লাভা টুপি, পায়ে নাইলনেব ও পশমেখ 
মোজা । তবু যেন শীত মানতে চায় না। শীতের সঙ্গে রয়েছে জরভাব। 
একটা ৮5610 5011105 খেয়ে শোবার ব্যবস্থা করতে গিষে প্রথমেই নজবে 
গড, বাইরের দরজার ছিটকিনী ভাঙ্গ।, ভেতর থেকে বঞ্ধ কথা যায় না। 
একথান] চেয়ার দিয়ে চেপে দেই যাতে বাইরের ঠাণ্ডা হাওয়া ভেতরে না ঢুকতে 
পারে। কিন্তু ভালুক কিম্বা অন্ত বন্তজন্ত? আশা করা যাক আজ রাতে 
আমার সঙ্গে অহেতুক শক্রতা না করবার মত শুভবুদ্ধির উদয় হবে তাদের। 

কম্বলের তলায় গুটিশুটি দিয়ে শুয়ে পড়েছি । এই বনময় ডাকবাংলোতে 
আজ আমি একা ।' বাইরে ঝাউবনের শন্‌ শন্‌ শব্দ আর দূরে ভুন্দর নদীর 
একটানা গর্জন'"'শুন্তে শুনতে একসময় ঘুম নেমে আসে আমার ক্লান্ত চোখে । 


॥ ৯ ॥ 
লোকপাল-হেমকুগড 


রাতে ভাল ঘুম হয় নি। ভালুকের ভয়ে নয়, শীতের জন্যই ঘুমোতে 
পারি নি। তাছাড়া একটু জ্বরও এসেছিল, টন্সিলটাও ফুলেছে। সকাল 


এই যে ভূধর ৪৭ 


সাড়ে ছয়টায় ঘুরবাহাছুর এসে আগুন জালায় । গরম জল হলে; মুখহাত ধুয়ে, 
চা তৈরী করি। চায়ের বাসনপত্র, গেলাম ও অন্তান্ত বাসনপত্র দিয়েছে 
চৌকিদার, ডাকবাংলোর সম্পত্তি। সঙ্গের বিস্কুটের টিনটা কেটে বিস্কুট, জ্যাম, 
কাজুবাদাম ও চা দিয়ে প্রাতরাশ সমাধা করে ছজনে বেরিয়ে পভি হেমকুণ্ডের 
পথে। একটা রেক্সিনের ব্যাগে ক্যামেরা, জলের বোতল নিয়ে লাঠি হাতে পথ 
চলি। সাডে আটটা বেজে গেছে । আজ ১ল] অক্টোবর | জঙ্গল পার হয়ে 
এক ফার্পং ফাকা জায়গা । একটা বড ঝরণার ধাঁও পর্বস্ত এব ড়ে। খেবডে। 
পাথর মেশানো কীচামাটির রাস্তা । ঝরণ। পার হয়ে, পায়ে চলার পথটি দৃভাগ 
হয়ে গেছে । বাঁদিকে নন্দনকাননের, আর ডানদিকে হেমকুণ্ডের পথ । ঝরণার 
জল আসছে হেমকুণ্ড থেকে, স্থানীয় নাম লক্ষণ্গঙ্গা। ঝরণার উপর দুটো 
বড গাছের গুভডি ফেলা । শারই উপর দিয়ে পারাপারের ব্যবস্থা । আমরা 
ঝরণ। পার হয়ে ডানদিকের পাহাড়ে চড়তে শুরু কর্ধি। ঘন জঙ্গলের মধ্য দিয়ে 
অতি কঠিন চডাই। একটিম'ত্র পাহাডের মাথায় চডতে হবে একে বেঁকে। 
এই পায়ে চলার শখেব ছুরত্ব মাত্র সাডে তিন মাইল, কিন্তু চডতে হবে প্রায় 
পাচ হাজার ফুট। 

অতি ধীর, মন্থর গতি, শান্ত্রবাক্য মণে পডে- 

“শনৈঃ পন্তাঃ শনৈঃ কস্থা। 
শনৈ: পর্ববতলজ্বনে ॥; 

অথাৎ দীর্ঘ পথ চলতে হলে আত্তে চলো, কাথা সেলাই ধীরে করো! এবং 
পাহাড ডিঙ্গানোর সময়ে আঁ ধীরে চলবে। তাড়াতাডি করতে গেলেই 
অকৃতকার্য হবার বিশেষ সম্ভাবন। । 

আকাশ পরিফার, বেশ রোদ উঠেছে। ভূর্জপত্র বনের মধ্য দিয়ে পথ। 
একে বেকে উপরে উঠছে। পিছল আলগা পাথর ব্রিছানো! পথ, অতি 
সাবধানে পা ফেলছি। জঙ্গলের মধ্যে খুব ছোট ছোট গাছের মাথায় কয়েক 
রকমের : সুর্যমুখীজাতীয় ফুল। “সের ফাক দিয়ে উকি দেয়। মাঝে মাঝে 
দেখি ৩।৪ হাত উঁচু রডোডেনড্রন ফুলের গাছে অবশিষ্ট কিছু ফুল এখনও ফুটে 
আছে। ফুলের মরস্থম শেষ হযে গেছে । তাছাড়া এ অঞ্চলে এবার অতিরিক্ত 
বৃষ্টি হচ্ছে। শীত আগতপ্রায়। বরফ পড়তে শুরু হয়েছে। ফলে, ফুল গেছে 
ঝ'রে। 

পথের পাশে পাথরের গায়ে দূরত্বের হিসাব লেখা দেখে বুঝলাম প্রথম মাইল 


৪৮ ধ্যানগন্ভীর 


উঠতে সময় লেগেছে পৌনে ছু ঘন্টা। চডাই ভাঙতে শরীর গরম হওয়ায় 
অনেক আগেই হাতের দস্ত'না, মাথার টুপি, গায়ের কোট ও গলাবদ্ধ খুলে 
ফেলেছি । একদমে না থেমে ২০।২৫ পা চলি, তারপরে দাড়িয়ে নিঃশ্বাস টানি 
জোরে, জল থাই অথব! মুখে লজেন্স পুরি, আবার এগিয়ে চলি । এখন গায়ে 
আর জ্বর নেই, তবে শরীরটা একটু দুর্বল । আজ সকালেও কডা ওষুধ খেতে 
হয়েছে, যাতে আবার না জ্বর আসে । তার ওপরে এই ছুস্তর চড়াই। 

যতই উপরে চডি, গাহপালা ক্রমশঃ কমতে শুরু করে এবং খর্বকায় হতে 
থাকে, ক্রমে বিরলও হয়। রোদের জ্বালায় মুখ পুড়ছে, ব্যালাক্লাভাটা গান্ধী- 
টুপির মতো! পরে নেই। চডাই ভাঙ্গতে দম ফুরিয়ে আসছে । যেন বুকেগ 
মধ্যে একটা ইঞ্জিন চলছে পুরোদমে! আর সেই সঙ্গে ঘাডের কাছে শিরা 
টন্টন্‌ করছে। অতি ধীর গতি। আজ আমি হুসিয়ার পর্বতারোহী । 
তাড়াতাডি করলে চলবে না। অতি ধীবে চলে শরীরের শক্তি বজ্জায় রাখতে 
হবে। তবে আরও অন্তত ঘণ্টাখানেক আগে বওনা হওয়া উচিত ছিল! 
বেল! বাডলে, প্রখর রোদেব তেজে চলতে কষ্ট হয়। তাছাডা রোদের তাপে 
বরফের গা থেকে মেঘগুলো উপরে উঠে বৃষ্টি নামে আর তাব সঙ্গেই শুরু হয় 
তুষারপাত। তাই পাহাডে, বিশেষত বএফের কাছে, বিকেলের দিকে আবহাওয়। 
খারাপ হয়ে যায। প্রবল হাওয়া, বৃষ্টি ও বরফ পড়া সাধাবণত অপরাহ্ের 
দিকেই শুরু হয়। তবে ঘাংরিয়ার ঠাণ্ডায়, শত চেষ্টা করেও বেল সাড়ে 
আটটার আগে কিছুতেই প্রস্তত হয়ে বেরুতে পাৰি নি । 

মাইল দেডেক ওঠবার পরে বড় গাছ একেবাবে শেষ হয়ে গেল। শুরু হল 
মৌন্গুমী ফুলের বন। অনেকটা জায়গা জুড়ে পাহাডের গায়ে ছোট ছোট ফুল 
গাছ। কিন্তু অতিরিক্ত ঠাণ্ডায় ও বৃষ্টিতে ফুলের পাঁপড়ি সবই প্রায় ঝরে 
গেছে। পাহাডের স্থানে স্থানে উচু কাঠের দণ্ড পৌতা৷ আছে, মাথায় কাপড় 
জড়ানো । কোন পথ দিয়ে উতে হবে, তারই নিশানা । মাত্র কয়েক বছর 
হল শিখেদের চেষ্টায় এই সামান্ত আলগ] পাথর বিস্তানো পথটি তৈরী হয়েছে। 
তার আগে শুধুমাত্র পতাকাচিহ্ন দেখেই কোনওক্রমে পাহাডের গা বেয়ে, 
এ'কে বেঁকে এই বুকভাঙ্গা কঠিন চডাই বেয়ে উঠতে হত। শিখদের চেষ্টায় 
যেটুক হয়েছে, তাতে অন্ততঃ পথ হারাবার বা অনর্থক ঘোরার ভয় আর নেই। 
যে পাহাড়টায় চড়ছি, তারই মাথায় চিরতুষারের মধ্যে দিয়ে যেতে হবে হেমকুণ্ডেঃ 
সপ্তশৃজ পর্বতের কোলের মধ্যে। পৌছাতে হবে, স্বেত প্রস্তরের সিং দরজার 
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মধ্যে শ্বেত পাথরে বাঁধানো রাস্তা দিয়ে । 

ক্রমশ চড়াই আরও মারাত্মক হয়ে ওঠে, শরীরের অবসন্নতা বাড়ে । মনে 
হয়, কি উৎকট শখের ঠ্যালায় এই শাস্তি! ক্রমে ফুলের বন পেরিয়ে আরও 
উপরে উঠি। এবারে রুক্ষ পাহাড়ের নগ্ন পাথরের খাঁজে খাজে শেকড়ের 
মত অল্প ঘাস এবং কোথাও কোথাও ছুয়েকটা করে ব্রহ্মকমলের গাছ দেখা 
যায়। শিখ তীর্ঘযাত্রীদের কৃপায় ফুল আর বেশী অবশিষ্ট নেই। মাত্র কয়েক 
দিন হল বহু যাত্রী এখানে এসেছিলেন । মধ্য হিমালয়ের চিরতুষারের রাজ্যে 
রুক্ষ পাথরের খাজে জন্মায় এই ব্রক্মকমল। অত্যাশ্্য ও অপাধিব ফুল। 
বড বড শ্বেত পণ্মের মত এই ফুল আপন ইচ্ছায় পর্বতের অতি উচ্চ স্থানে, 
চৌদ্দ হাজার থেকে বিশ হাজার ফুটে শুধুমাত্র বরফের মধ্যে জন্মায় । *খর্বকায় 
ক্যানা গাছের মত ছোট্ট গাছে একটি মাত্র ফুল ফোটে, তীব্র সুমিষ্ট গঙ্ধ, 
শ্বেত পাপড়িগুলি অতিশয় মস্থণ ও কোমল। ইতপাজিতে এই ফুলের নাম 
32155079 ( সাউক্ন্রিষা )। এই ফুলের কয়েক রকম শ্রেনী আছে, ব্রক্মকমল, 
রুদ্রকমল (ফেনকমল ) ও স্ুর্বকমল। ফেনকমলের মধ্যভাগ যেন একমুঠো 
কার্পাশ তুলে'। আর স্থর্যকমল দেখতে অনেকটা আমাদের দেশের স্র্ধমুখীর 
মত। পাহাড়ের উচ্চতার এবং আবহাওয়ার তারতম্যে, এই ফুলের আকৃতির 
সামান্য পরিবর্তন হয়। কেদারনাঁথ এবং বদরীনাথের পুজার শ্রেষ্ঠ অর্থ্য এই 
দেবলোকের ফুল। 

ক্রমে অনুভব কার মাথার ঘুরুনি ও নিঃশ্বাসের কষ্ট । উচ্চতা এখন চোদ্দ 
হাজার ফুট ছাড়িয়েছে। মনে 'ড়ে বিজ্ঞানের কথা, পৃথিবীর সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে 
উপরের দিকে ক্রমশ বাতাসে অ।ঞ্জেনের অভাব হতে থাকে । সারা শরীরের 
রক্তকণিকাগুলি ফুস্ফুসের সাহায্যে অবিরত বাতান থেকে এই অগ্লজান 
(085 ) গ্রহণ করে বেঁচে আছে । জোরে জোরে ম্নিঃশ্বাস নিতে শুরু 
করি এবং তাতে আরামও পাই । যতই উপরে উঠি, বাতাসে অশ্জানের পরিমাণ 
কমতে থাকে, ফলে ঘতটুকু নিঃশ্বাল টানতে দেহ অভ্যস্ত, বাতাসে সেটুকু অশ্লজান 
ন1 থাকায় শরীর অবসন্ন হয়ে পড়ে, মাথার ঘুরুনি, বমি ভাব, চোখে অন্ধকার 
দেখা প্রভৃতি নান। উপসর্গ দেখা দেয় । আর তার ওপরে রয়েছে এই চড়াইয়ের 
গুরুতর শ্রম। জোরে নিঃশ্বাস টানার ফলে যথে্ছই উপকার আমি পেয়েছি 
এবং কোন খ্ষধপত্র বা টোটকা ব্যবহার করিনি। ক্রমে দুয়েকজন করে 
শিখ যাত্রীদের নামতে দেখি । হেমকুণ্ডের ধারে শিখদের ধর্মশালা আছে। 
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শোন] যায় রাত্রে আশেপাশের বরফের পাহাড়ে একরকম জ্যোতি দেখা যায়; 
এরা বলে “বিভ্ৃতি। শিখ তীর্ঘযাত্রীরা সকলেই হেমকুণ্ডের তীরে রাত্রিবাস 
করেন। আমাকে উৎসাহ দিয়ে ওর] নেমে চলেন । হাফাতে হাফাতে আমি 
এগিয়ে চলি আট দশ পা, তারপরে লাঠিতে ভর দিয়ে দাড়াই, ঘন ঘন নিঃশ্বাস 
নেই, আবার এগিয়ে চলি। গলা দিয়ে আওয়াজ বেরোয় না, মন 
আর্তনাদ করে ওঠে, আর যে পারিনা । কোন রকমে ফিরিয়ে আনি 
ইচ্ছাশক্তি । 

সব ছুর্ভোগেরই শেষ আছে । অবশেষে চভাইয়ের ছুই ফার্পৎ অবশিষ্ট 
থাকতে, শিখদের লালরংয়ের নিশান নজরে পড়ে। হেমকুণ্ডের ধারে শিখ 
গুরুদ্বারের পাশে প্রতিচিত দীর্ঘ পতাকা । মনে সামান্ত উৎসাহ ফিরে পাই। 
দুটো পর্বতশৃঙ্গের মাঝে বরফে ঢাকা অল্প ফাক, যেন রাজবাভীর তোরণদ্বার, 
সেইখানে উঠতে হবে । শেষ পথটুকু কিভাবে উঠেছি স্মরণ নেই, শুধু এইটুকু 
মনে আছে যে সর্বশক্তি একত্রিত করে চিস্তা করছিলাম হেমকুণ্ডের দৃশ্য__সপ্তশ্জ 
পর্বতমাল।র কোলে, যে ছবি উমাপ্রসাদবাবুর “হিমালয়ের পথে পথে" বউতে 
দেখেছি। 

আমার বাহজ্ঞান সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছিল। সম্বিত ফিরে পেলাম, ঘুর 
বাহাছবর একট। ফেনকমল তুলে এনে আমার হাতে দিচ্ছে। দেখি আমি 
হেমকুণ্ডের তীরে দাড়িয়ে আছি। পাশেই শিখদের ধমশালা । তিনদিকে 
বরফের চূড়ায় ঘেরা স্বল্লপরিসর স্কান জুড়ে একটা প্রকাণ্ড ডিস্বাকৃতি সরোবর । 
শান্ত সবুজ * রংয়ের ব্বচ্ছ জলে বরফের ছায়া প্রতিফলিত হচ্ছে । অবাক বিস্ময়ে 
তাকিয়ে দেখি, একি পৃথিবী? এত সৌন্দর্যও মর্তের মাটিতে আছে? মনে হয় 
স্বর্গের বর্ণনা বোধহয় এই স্থানেই রচন। করা হয়েছে। তপস্যা করবার শ্রেষ্ঠ 
স্বানই বটে। এইখানেই ত্রেতায় রামানূজ লক্ষণ, দ্বাপরে পা্ুরাজা এবং 
কলিতে গুরু গোবিন্দ সিংহ তার পূর্ব জীবনে তপস্যা করে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । 
এত পবিভ্র আকাশ, বাতাস, জল আর বরফ। আজ তারই মাঝে ফোটে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ফুল ব্রন্মকমল | নিজেকে মহাভাগ্যবান বলে মনে হয়। জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদলাভের আনন্দে ও তৃপ্তিতে ভরে ওঠে মন। বলতে ইচ্ছ হয়, 

“মহাসম্পদ তোমারে লভিব, সব সম্পদ খোয়ায়ে। 
স্বত্যুরে অমৃত করিয়া, তোমার চরণে ছোয়ায়ে ॥: 
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হুদের তীরে বাঁদিকে লক্ষ্মণের মন্দির, দরজা জানলাহীন। তার মাঝে একটা 
পাথরের বিগ্রহ। সামনে একটা ছোট্ট ধর্মশাল৷--তালাবন্ধ । ডানদিকের 
শিখ ধর্মশ।লার সামনে হদের তীরে গুরুদ্বার একটা ছোট্ট ঘর আর তার পাশে 
পতাকা স্তস্ত। পাহাড়ের চড়াই ভেঙ্গে উপরে হেমকুণ্ডের কাছে আনতে 
প্রথমেই পড়ে শিখ ধর্মশালা, বেশ বড় কাঠের বাড়ী, টিন ও প্লেটপাথরের 
ছাদ। ধর্মশালার পাশে জুতা খুলে রেখে, ব্যাগ থেকে তর্পণের মন্ত্র লেখা 
কাগজ, যব, তিল ও তামার কুশীটাকে নিয়ে লোকপালের মন্দিরের পিছনে 
সরোবরের কিনারে একখান পাথরের ওপরে বসে বহুক্ষণ ধরে তর্পণ করি 
পূর্বপুরুষদের 
'আব্রন্ম ভূবনাল্লে।কা, দেবধি পিতৃমাণবাঃ, 
তৃপ্যন্ত পিতরঃ সর্ষে মতৃমাতা মহোদয়াঃ । 
অতীত কুলকোটীনাম্‌ সপ্তদীপনিবাসিনাম্‌, 
ময় দত্তেন তোয়েন তৃপ্যন্ত ভূবনব্রয়ম্‌ ॥' 
চোখে নামে ধারা। চিৎকার করে নাম ধরে ডাকি আমার ব্বর্গীয় 
আত্মীয়দের । মনে হয় তারা যেন সবাই এসে দীডিয়েছেন সরোবরের অপর 
পারে, সপ্তশূঙ্গের তলায়। 
জোরে বৃষ্টি নামতে সম্বিত ফিরে পাই, কাগজে লেখা মন্ত্রগুলে। বৃষ্টির জলে 
মুছে যাচ্ছে । উঠে গিয়ে শিখ ধর্মশালার বারান্দায় দিয়ে বাইরের শোভ। 
দেখি। চ|রিদিকে ঘন মেঘে আচ্ছন্ত্র, বরফের চুড়াগুলে। ঢেকে গেছে। 
অল্পক্ষণের মধ্োই বৃষ্টি বন্ধ হয়ে বরফ পড়তে শুরু হয়। 
ধর্মশ।লার বারান্দার কাঠের যেঝেতে একট। কবগেট টিনের ওপরে আগুন 
অ[লায় ঘুরবাহাছুর। হাত ও পা ভল করে সেঁকে নেই। ১৫২৫০ ফুট 
উঁচুতে বরফের রাজ্যে জলের মধ্যে হাত দিয়ে তর্পণ করার ফল হাত পা আডট 
ও নীল হয়ে গেছে । তার পরে ব্যাগ থেকে চিড়া বের করে হেমকুণ্ডের জলে 
ভিজিয়ে চিনি দিয়ে খেয়ে নেই পেট ৬: । বরফ পডা একটু কমলে ছবি তুলি 
কয়েকটা । ধর্মশালার পাঁশে একটা টিবির ওপরে অনাদরে কয়েকটা আবহাওয়া 
পর্যবেক্ষণ করবার যন্ত্র কাঠের বাক্সে ঢাকা পড়ে আছে, তারই পাশ থেকে কয়েকটা 
ছবি ভুলতে চেষ্টা করি । কিন্তু ঘন মেঘে ঢাকা থাকায়, আর বরফ পড়ার জন্য, 
বরফের চূড়াগুলোর স্পষ্টভাবে ছবি নেওয়া সম্ভব হল না। অত্যন্ত শীত বোধ 
হওয়ায় বারান্দার আগুনের কাছে বসে আছি, দেখি গতকাল ঘাংরিয়াতে 
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পরিচিত শিখ গ্রন্থী একথান। ঘর খুলছে । বন্ধ ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ বসে 
অনেকটা আরাম বোধ করলাম। ক্যামেরার ফিল্ম বদল করে নিয়ে আবার 
বের হয়ে আসি। বাইরের তাপমাত্রা শৃন্ত ডিগ্রীর কাছাকাছি । কাঠের 
ঘরের ভেতরে বেশ গরম | কিন্তু যতটুকু সময় এখানে থাকব ঘরের ভেতরে 
আটকে থেকে মময় অপব্যয় করতে মন সরে না। 

আবহাওয়! মাপবার যন্ত্র রাখা টিবিটার ওপাশ দিয়ে হেমকুণ্ডের জল বজে 
চলেছে নিচে, নাম হয়েছে লক্ষ্মণগঞ্জা। এই জলই পাহাড়ের উপর থেকে 
ঝরণার আকারে পাঁচ হাজার ফুট নিচে ঘাংরিয়াতে গিয়ে ভুন্দর নদীর সঙ্গে 
মিলিত হয়েছে! হেমকুণ্ডের ওপারে সপ্তশৃঙ্গ পর্বতমাল] থেকে হিমবাহ নেমে 
এসে ত্বদ্ধের জলে পড়ছে। নিস্তরঙ্গ এই হুদের জলের একমাত্র বাইরে যাবার 
পথ লক্ম্ণগঙ! ধরে বেরিয়ে যাচ্ছে। 

বেল] দেড়টা আন্দাজ এখানে পৌছেছি ৷ প্রায় সাড়ে তিনটায় তুযারপত 
একটু কমে এলে ঘুরবাহাতুর তাড়া দেয় নিচে নামবার জন্য, বরফ পড়ার 
ফলে পথের অবস্থা আরও শোচনীয় হয়েছে। নামতে অনেকক্ষণ সময় 
লাগবে । পথে অন্ধকার হয়ে গেলে সমূহ বিপদ । বরফ পড়ে টিবিটার ওপর, 
হদের তীর চারিদিক যেন সাদ! চাদরে ঢাক|। পড়েছে । একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলে জলের বোতলে হুদের অম্বৃত বারি ভরে নিয়ে ফিরে চলি-_স্বর্গ থেকে 
বিদায় নিই। এখন বেলা পৌনে চারটা বাজে । নামবার সময় ঘুরবাহাছুর 
পাহাঁড়ের গ! থেকে কয়েকটা ব্রক্মকমল তুলে এনে দেয় । নজরে পড়ে চড়াইয়ের 
আকৃতি একজাতীয় অতি সুন্দর ধূসর ও লাল রংয়ের পাখী, চিক চিক শব করে 
উড়ে যায় হ্রদের তীরে । 

অতি সাবধানে নামতে হয় বরফের কাদ ভেঙ্গে । আলগা পাথর বিছানে! 
পথের ওপরে পুরু হয়ে বরফ পড়েছে । লাঠি ঠঁকে হকে সন্তর্গণে নেমে চলি। 
প্রায় হু হাজার ফুট, অর্থ।ৎ হেমকুণ্ড থেকে একমাইল পথ, এই রকম বরফের 
মধ্য দিয়ে চলতে হল। আকাশ নির্মল হয়েছে । বিকেলের রোদ পড়েছে 
চারিদিকের পাহাড়ের গায়ে। ন! দাড়িয়ে এগিয়ে চলি। ক্রমাগত এই 
উত্রাই ভাঙ্গতে হাটুতে ব্যথ! লাগে। কিন্তু সন্ধ্যা এগিয়ে আসছে । অজান। 
স্বাপদ সম্থুল গভীর জঙ্গলে ঘের] পার্বত্যভূমি | অন্ধকার নেমে আসবার আগেই 
পৌঁছাতে হবে ডেরায়, ঘাংপ্লিয়ার ডাকবাংলোতে । হিংশ্র জন্ত না থাকলেও 
অন্ধকারে এই পথে চলা অসম্ভব | পড়ে গেলে যদিও বা প্রণটা বাঁচে হাত পা 
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ভাঙ্গবেই। শরীরের ক্লান্তি ও গ্লানি উপেক্ষা করেই পা চালিয়ে দিই। ঠিক 
ছু ঘণ্টা একভাবে চলে, পৌনে ছয়টায় নদীর ধারে এসে বসে পড়ি। এখান 
থেকেই নন্দনকানন ও লোকপালের পথ ছু দিকে চলে গেছে। নদীর এপারে 
দাড়িয়ে আছে অমূল্য, বীরেন, নিরাপদ আর মহারাজ। তার] সবেগে জড়িয়ে 
ধরে আমায়। কিছুক্ষণ কোনও কথা বলতে পারি না। বীরেন জিজ্ঞাস] করে, 
“কি, চিনতে পারছেন ন11 

মাথ| নেড়ে বলি, “হৃদয় আজ আমার পরিপূর্ণ, তাই বন্ধ হয়েছে মুখের 
ভাষা । 
ক্রমে নেষে আসি আমার স্বপ্নের জগৎ থেকে। প্রকুতিস্থ হয় মন, কিন্ত 
অপরিসীম ক্লান্তি আর অবসাদে শরীর ভারী হয়ে ওঠে। বীরেন ও নৌরাপদর 
ক!ধে ভর দিয়ে টলতে টলতে পথ চলি । শুনলাম আজ বিকেলে ওরা এখানে 
এসে পৌছেছে । আজ এখানেও প্রচণ্ড শিলাবৃষ্টি হয়েছে । তাই আমাদের 
দেরী হচ্ছে দেখে ওর] উদ্বিগ্ন হয়েছে । অবশেষে আমাদের খুজতে বেরিয়েছে। 
ওর! আমায় সযত্বে ধরে নিয়ে আসে ডাকবাধলোতে । আজ ঘাঁংরিয়! নীলগিরি 
অভিযাত্রীদের ভীড়ে মুখরিত। ওরা ধর্মশালায় আশ্রয় নিয়েছে । লটবহরের 
শুদারকী করছে পিনাকী, প্রাণেশ, ডাক্তার ও চঞ্চল। আমাকে নিরাপদে ফিরে 
আসতে দেখে সবাই আনন্দে কলরব করে ওঠে । আমার এই একক পদযাত্রার 
জন্য ওদের দুশ্চিন্তার অবর্ধি নেই। পর্বতাভিযাত্রী হলেও ওরা বাঙ্গালী । ওদের 
বাঙ্গালী মন আমার বিপদের কথ! ভেবে বিচলিত হয়। আমি হেসে বলি, 
“ভয় পেয়ে তো বিপদকে ঠেকানো খায় না। ম্বত্যু একদিন আসবেই, যতদিন 
বাঁচি, নির্ভয়ে মনের আশা আকাঙ্াগুলে৷ পূরণ কগে নিই ।' 

দোকান থেকে ঘি দিয়ে খিচুড়ি ও আলুর তরকারী খেয়ে ফিরে আসি 
ডাকবাংলোতে। আজ আর আমি এক! নই। পাশের*্ঘরে চঞ্চল, ভান্গু, 
শৈলেশবাধু ও বীরেন। আমার ঘরে শুতে এল প্রাণেশ ও নিরাপদ । দরজা 
বন্ধ করা যায় না দেখে অবাক বিস্ময়ে ওরা আমর দিকে হা করে তাকিয়ে থাকে। 
কি করে আমি একা এই জঙ্গলে রাত কাটিয়েছি গতকাল ! 

ওর1 সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। গতকাল রাতে ওর৷ ছিল গোবিন্দঘাটের 
ডাকবাংলোতে । আজ সারাদিন পিঠে রুকম্যাক বেঁধে ঘাংরিয়াতে এসেছে 
হেঁটে। ক্লান্ত দেহ, শুয়ে পড়তেই ঘুম নেমে এসেছে চোখে । আমিও ডায়েরী 
লিখে শুয়ে পড়ি। রাত সাড়ে দশটা । শুয়ে শুয়ে ভাবি আজ সারাদিনের 
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কথা। শরীর অতিশয় ক্লান্ত, কিন্ত কি অপার স্বগায় আনন্দে মন ভরে আছে। 
কঠিন চড়াইয়ের শেষে আশ্চর্য স্বরঁয় সুন্দর হেমকুণ্ডের শোভা-_শাস্ত সমাহিত 
রূপ হিমালয়ের" 


॥ ১০ ॥ 
নন্দনকানন 


আজ ২রা অক্টোবর । সকাল ছটায় বীরেনের ডাকে ঘুম ভাঙ্গল। বনময় 
ঘাংরিয়া ডাকবাধলোতে সকালের আলো আমতে দেরী আছে এখনও । দারুণ 
স্যাতসেচ্ছে ঠাণ্ডা, তার ওপরে গতকাল থেকে চলেছে শিলাবৃষ্টি। প্রচণ্ড 
কন্কনে হাড় কাপানে শীত । বীরেন ফায়ার-প্রেসে আগুন জ্বালিয়েছে, আমি 
চায়ের ব্যবস্থা করি। ওর! আজ হেমকুণ্ডে যাবে, তাই বীরেন তাড়া দেয়। 
আমি যাব নন্দনকাননে এবং সেখান থেকে ফিরে আজই নেমে যাঁৰ 
বদরিকাশ্রমের দিকে । আমার এখানে থাকবার মেয়াদ ফুরিয়েছে। প্রাতঃরাশ 
সেরে বিছানাপত্র বেঁধে রেখে রওন] হই নন্দনকাননের পথে । 

নম্দনকাননের স্থানীয় নাম “ফুলো কা! ঘাটি” । বহু যুগ ধরে হিমালয়ের 
পরমাশ্চর্য এই ন্বর্গোগ্যান বিশ্ৃতির আড়ালে লুকিয়েছিল। তাকে সারা পৃথিবীর 
সামনে আবার তুলে ধরেন জগদ্বিখ্যাত পর্বতারোহী ফ্রাঙ্ক স্মাইথ | ১৯৩১ 
সালের জুলাই মাসের মাঝামাঝি কামেট জয় করে স্মাইথ নেমে আসছিলেন 
তুষারপাত ও বৃষ্টির মধ্যে ৷ সঙ্গী সাথীর দিগ-ভ্রাস্ত হয়ে কে কোথায় চলে গেছেন । 
স্মাইথ ও তার সহযোগী হল্স্ওয়ার্থ পথ ভূলে হঠাৎ এই আশ্চর্য উপত্যকায় এসে 
পড়েন। তের হাজার ফুট উচুতে, মধ্য হিমালয়ের বিখ্যাত গিরি-শূঙ্গ গুলির 
একেবারে কোলের ঘ্মধ্যে, স্বল্প পরিসর পরমাশ্চর্য এক ন্বর্গায় কানন । এত 
সুন্দর ও সুসজ্জিত যেন কোন মহান শিল্পী সযত্বে রচনা করেছেন। আত্মহারা 
হয়ে যান তারা। স্মাইথ এই অত্যাশ্চর্য স্থানটির নামকরণ করেন, “ড৪1165 
0 19:০1, | কিন্তু মাত্র ছুটে। দিন সেই কাননে কাটিয়ে সেবারে তারা নেমে 
আসতে বাধ্য হন। তারপর দেশে ফিরে যান মনে শুধু এক চিন্তা নিয়ে, 
কবে আবার ফিরে আসবেন । 

ছ বছর পরে আবার ফিরে আসেন ফ্র্যাঙ্ক স্মাইঘ। তাবু ফেলে সুদীর্ঘ চার 
মাস কাটান এই উপত্যকায় । নানা জাতের ফুল, অকিড ও গাছের পরিচয় 
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সংগ্রহ করেন সযত্বে এবং তাদের পরিচয় করিয়ে দেন সার। পৃথিবীর সঙ্গে । আজ 
তিনি এ পৃধিবীতে নেই, মশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই সেই মহান আবিষ্ষারকের স্বর্গ 
আত্মার উদ্দেশে । 

আজও লক্ষ্মণগঙ্গ পেরিয়ে আসি। তারপরে বাঁদিকে, অর্থাৎ উত্তর দিকের 
পথ ধরে এগিয়ে চলি। আজ আমার সঙ্গী ভূন্দর নদী। নদীর পাশ দিয়ে, 
পাহাড়ের গ! বেয়ে, স্বল্স পরিসর পায়ে-চল৷ পথ | মাঝে মাঝেই ভাঙ্গা, ধস 
নেমে ভেঙ্গে গেছে, আর সেই ধস ডিঙ্গিয়ে পথ চলতে হচ্ছে। তবে এখন এমন 
পথে চলতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি আর যেন কষ্ট হয় ন!। এ পথের এটাই দস্তর | 

নদীর পাশে, পথের ধারে, ছোট বড় মাঝারী, নানারকম ফুল ও ফলের 
গাছ। ডালিম গাছের আকৃতি একরকম গাছে ছোট ছোট লাল ফল, খেতে বেশ 
টক। পশুচারণের জন্য ফুল প্রায় নেই বললেই চলে। 

ঘাংরিয়া থেকে নন্দনকাননের দুরত্ব প্রায় আড়াই মাইল, তবে ছুরূহ চড়াই 
বিশেষ নেই। যদিও এই আজাই মাইলে তিন হাক্তার ফুটের মত, ওপরে 
চড়তে হবে । 

প্রায় মাইলখানেক এগিয়ে তুন্দর নদীর ওপরে কাঠের পুল। তারপরে 
আবার ভুন্দরের পাশ দিয়ে পাহাঁডের গা বেয়ে পথ । উচ্ছল, চঞ্চল, ছুষু মেয়ের 
মত লাফিয়ে নেচে নেচে ভুন্দর চলেছে নেমে, আশেপাশের পাহাড় থেকে বহু 
ঝরণার বরফ গল] জল এসে মিলছে নদীতে । মাঝে মাঝে নদীর কিনারে 
বরফের তল! দিয়ে জল চু'ইয়ে পড়ছে । কোন জায়গায় নদীর মধ্যভাগ বরফে 
ঢাকা, নদী অতি ক্ষীণভাবে বয়ে গলেছে বরফের খিলানের তল দিয়ে । 

ধীরে ধীরে চলেছি। পর্বঞারোহীর ভাষায়, 001৩ ০1170? 1 হঠাৎ 
মনে হল যেন পথের শেষ-_তিন দিকে সুবিশাল প্রাচীরে ঘেরা এক বিস্তৃত 
উপত্যকা । উঁচু পাহাড়গুলোর মাথার ওপর দিয়ে তুষার* মৌলী গিরিশ্জগুলি 
মাথ! উচু করে দডিয়ে; প্রথর সুর্যের আলোয় মনে হয় যেন মহামূল্য পোশাক 
পরে দাড়িয়ে আছেন দেবতারা । আমার পথের বাদিকে অর্থাৎ উত্তর দিকের 
তুষারাবৃত শৃঙ্গগুলি নরপর্বতের অংশ, নাম--বাম্নী ধর" । তুন্দর নদী নেমে 
আসছে ঈষৎ ডানদিকে, অর্থাৎ পুব-দক্ষিণ দিক থেকে, আর উপত্যকাও বিস্তৃত 
হয়েছে সেই দিকেই । উপত্যকার শেষে উন্নত মস্তকে দাড়িয়ে আছে 'রতোবন 
পর্বত? ( ২০, ২৩০ ফুট ), তার অল্প দূরেই নীলগিরি পর্বত (২১, ২৪০ ফুট) 
হিমালয়ান এসোসিয়েশনের অতভিযাত্রীদের লক্ষ্য । 


০ ধ্যানগন্ভীর 


এই বিস্তীর্ণ উপত্যকার মাত্র কয়েক জায়গায় ভূর্জপত্র বৃক্ষের ছোট ছোট 
জঙ্গল, আর তিন দ্দিকে পাহাড়গুলোর কোমর অবধিঃ প্রায় সমতল খোলা 
জায়গা, ঘাসে ভতি। এই সবস্থানে নানা রংয়ের, নানা জাতের রকমারী 
মৌসুমী ফুল জন্মায়_-আপন ইচ্ছায়, অনাদরে ৷ শীতকালে সাদা বরফের পুরু 
আত্তরণে ঢাকা থাকে এই উপত্যকা | শীতের শেষে, মে-জুন মাসে বর্ধার জল 
পড়তেই বরফ গলতে শুরু হয়। সেই সঙ্গেই শুরু হয় ফুলের মরত্থম । মে- 
জুন থেকে সেপ্েম্বর অবধি হাজার রকমের ফুল ফোটা ও ঝরার পালা । শুনেছি 
এখানে ফুল বিশেষের স্বতন্ত্র এলাকা, যেন কোন নিপুণ রূপদক্ষ মালীর হাতে 
অতি যত্বে তৈরী সাজানে। বাগান। ভগবানের কি অপরূপ স্থত্টি! বিজ্ঞান 
বলে, ফুলেরও জাতিভেদ আছে, শ্রেণীগত ধর্ম আছে, তাই স্বতন্ত্র জন্ম সময় ও 
বাসস্থান । এই একই কারণে, শুধুমাত্র একই শ্রেণীর ফুল একই জায়গায় জন্মায়, 
অন্ত জাতের সেখানে প্রবেশ নিষেধ । এখানেই ফ্র্যাঙ্ক স্মাইথ দেখতে পান 
ব্ক্ষকমল, সাদা ও লাল রংয়ের পটেনটিলা, ব্লুপপি, আরও কতশত রকমের 
ফুল। তিনি এখানে কেবল প্রজাতি সংগ্রহ করেন নি। এখান থেকেই তিনি 
নীলগিরি পবতে আরোহণ করেছেন ও রতোবনে আরোহণ কবাব চেষ্টা 
করেছেন । 

একটা পাথরের স্ুপের ওপরে বসে বসে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চারিদিকের শোভা দেখি 
আর ছু একটা ছবি তুলি। ভাবি- আজ থেকে কয়েক হাজার বছর আগে, 
মহাভারতের যুগে, মহারাজ! পা মাত্রী প্রস্ৃৃতিদের নিয়ে তগ্ন স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধাব 
করতে সুদীর্ঘকাল এই ্বর্গোষ্ঠানে বাস করে গেছেন । মধ্যম পাণুব ভীমেব 
নামানুসারে এই উপত্যকার নাম ভুন্দর এবং মাত্র কয়েক মাইল দুরে পাওুকেশ্বর 
আজও তার সাক্ষ্য বহন করে বর্তমান | হিমালয়ের এইসব অঞ্চলে সর্বপকমের 
রোগ, জরা ও মৃত্যুক্ন প্রতিষেধক গাছ-গাছড়া, শিলাজিৎ ইত্যাদি জন্মায়। 
সেকালের জ্ঞানীর৷ তাদের সন্ধান ও প্রয়োগ বিধি জানতেন। প্রাচীন আয়ুবেদ 
শাস্ত্রে ও কালিদাসের মহাকাব্যে এইসব ওঁষধির উল্লেখ আছে । ছুঃখ হয় নিজেদের 
আত্মবিশ্বৃতির জন্ত । নিজেদের সব কিছু থাকা সত্বেও, আজ আমাদের তাকিয়ে 
থাকতে হয় পাশ্চাত্যের দিকে ! 

কতক্ষণ একভাবে বসে আছি। চমক ভাঙ্গে, দেখি কুলিদের পিঠে মাল 
নিয়ে চলেছে নীলগিরি অভিযাত্রীদের প্রথম দল তাদের বেস্‌ ক্যাম্প ব৷ মূল 
শিবির প্রতিষ্ঠা করতে । আমায় দেখে সবাই পিঠ থেকে বোঝা নামিয়ে কাছে 


এই যে ভৃধর ৫৭ 


এসে বসে। কয়েক মিনিট বিশ্রাম করে আবার এগিয়ে চলে নন্দনকাননের 
অপর ্রান্তে। বিদায় বেলায় একসঙ্গে কয়েকটা ছবি তুলে নেই আমার 
ক্যামেরায়। মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি ওদের যাত্রাপখের দিকে-_বাঙ্গালীর 
জয়যাত্রা পথে । 

বেল প্রায় সাড়ে এগারোটা বাজে । ঘুরবাহাদুর বলে তাড়াতাডি না 
ফিরলে আজ বিকেলের মধ্যে পাওুকেশ্বরে পৌছানো যাবে না । আকাশ নির্মল, 
গ্রথর ধোদ উঠেছে, কিন্তু এই উপত্যকায় সেই রোদ অসহা মনে হয় নি। 

ফিরে চলি মর্তের স্বর্গো্ঠান থেকে। আমার সীমাবদ্ধ ছুটির দিনগুলির নিদিষ্ট 
কর্মস্থচী ভাঙ্গতে পারি না । এখনও যে অনেক বাকী । ফিরে চলেছি শুধু একটি 
ইচ্ছা নিয়ে, আবার আসবো, যদি বেঁচে থাকি ! 

এক ঘণ্টায় ফিরে আসি ঘাংরিয়ায়। অমূল্য আর পিনাৰীর সঙ্গে গল্প করতে 
করতে খাওয়া সেপে বেরিয়ে পড়ি, বদরীনথের পথে । *অমূল্য ডাকে দেবার জ্য 
একগাদা চিঠি দেয়। 

একটানা উত্রাইরের পথ চলতে হাটুতে ব্যথা লাগে আর পায়ের আঙ্কুল- 
গুলো টন্টন্‌ করে। লাঠিতে ভর দিয়ে খুঁড়িয়ে খুঁডিয়ে নামি। ঘাংরিয়ার 
কাল রংয়ের ঘন জঙ্গল পাব হযে এলাম পথের ধাবে একটা হাত দেডেক লম্বা 
তামাটে রংয়ের সাপ আহত হয়ে পড়ে আছে । অল্পক্ষণ আগে ছুটি অল্পবয়সী 
পাহাড়ী ছেলে এ পথ দিয়ে গেছে। তারা হয়তো৷ সাপটাকে পাথর ছুডে 
মেরেছে। মাথাট! থে'তলে গেছে, শবীরট। এখনও কুগুলী পাকাচ্ছে ধীরে ধীরে। 
সাপটা দেখতে অনেকট! আমাদের দশের বোড! জাতীয় সাপের মত। 

ক্রমে ভুন্দর গ্রামে এসে পড়ি । গতকাল নীলগিরি অভিযাত্রীরা এখানে এসে 
অনেক চেষ্ঠা করেও গ্রামবাসীদের ছবি তুলতে সক্ষম হয় নি। বীরেন আমায় 
বলেছে-_এ গ্রামের মেয়ের] কিছুতেই ছবি তুলতে চায় ন| | ধৈশী উত্যক্ত করলে 
অনর্থ বাধতে পারে তাই ওপা ছবি তোলোণ। একট! বাডীর স্বল্প পরিসর 
আঙ্গিনায় রামদান| শস্য শুকোতে 1দয়েছে গৃহস্থবধূঃ কুলো দিয়ে ঝেড়ে বেছে 
দিচ্ছে। আমার দিকে পিছন ফিরে বসে আছে। আমি সেই বাড়ীর আঙ্গিনার 
পাশে পাথরের দেওয়ালের ওপরে বসে পড়ে মৃহুন্বরে বললাম, ইয়ে রামদানা 
হায়? “হা? বলে বধূটি আমার দিকে ফিরতেই একট! রঙ্গীন ছবি তোলা সারা 
হল। সেই সঙ্গেই বলে উঠলাম, “প্রানী দে মায়ী।” অল্প একটু হেসে মেয়েটি এক 
ঘটি জল এনে দিল। জল পান করে আবার চলতে থাকি। 


৫৮ ধ্যানগন্তীর 


বিকেল হয়ে আসছে, সন্ধ্যার আগেই পাুকেশ্বরে পৌঁছতে হবে। ইচ্ছ! ছিল 
পুন্গায়ে ন্বামী অরূপকৃষ্ণ তীর্ঘের সঙ্গে দেখা করে যাব। কিন্তু এ যাত্রায় আর 
তা সম্ভব হল না। শুনেছি এই বৃদ্ধ সাধুটি বাঙ্গালী ও শিক্ষিত। বয়স সত্তরের 
কাছাকাছি । গত 11৮ বছর ধরে এখানে আছেন । এর আগে তিনি বহু বছর 
হরিদ্বার ও হিমালয়ের অন্তান্ত পার্বত্য অঞ্চলে কাটিয়েছেন । 

আজ সারাদিন রোদ ছিল। বিকেলের দিকে মেঘ করে সামান্য একটু বৃষ্টি 
হয়েছে, তবে আমার চলা বন্ধ হয় নি। বেলা সওয়া পাঁচটায় গোবিন্দঘাটে 
এলাম। সন্ধ্যা হতে আর বেশী দেরী নেই। দোকানে চা মিলল না 
চৌকীদারপুত্র আনন্দ সিংয়ের কাছ থেকে স্থ্যটকেদটা নিয়ে ব্রক্মকমলকটি ও 
হেমকুঞ্জের জল-ভর] জলের বোতলটা রেখে দিয়ে, খোড়াতে খোঁভাতে এগিয়ে 
চললাম। অলকানন্দার ধার দিয়ে এক মাইল পথ অতিক্রম করে পাতুকেশ্বরে 
এসে পৌছলাম পৌনে ছটায়। 

অন্ধকার হয়ে আসছে, কালি কম্লি ধর্মশ|লার দোতলার একটা অন্ধকার 
ছোট ঘরে আশ্রয় মিলল। অন্ধকার, অপরিচ্ছন্ন ঘরের মেঝেতে ততোধিক 
নোংরা একটা সতরঞ্চি পেতে তাব ওপরে জিনিসপত্র রেখে বিছানাঁটা খুলে 
ফেলি। দেওয়ালে বড বড ফাটল। মাটির দেওয়।লের গায়ে কুলুজিতে একটা 
মোমবাতি জ্বালিয়ে তবু খানিকটা অন্ধকার দূৰ করতে চেষ্ট। করি। ঘুরবাহাছুব 
জিনিসপত্র নামিয়ে রেখেই অদৃশ্য হয়েছে । শরীরের অসহ্ যন্ত্রণায়, শ্রাস্তি ও 
ক্লান্তির জন্য ঘরটাকে ঝাঁট দেওরা দূরে থাকুক, বিছানা পাতা ও জামা কাঁপড 
বেব করতেও হাত চলতে চায় না। মনকে বোঝালাম এইখানে এই অন্ধকার 
নোংরা ঘরে কত শত পুণ্যার্থা দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর নিত্য আশ্রয় নিয়েছে- চলার পথে স্বপ্পকালের জন্য, আবার চলা শুরু 
করেছে । শুধু একমাত্র লক্ষ্য, ধ্যান ও জ্ঞান__বদরীবিশাল দর্শন-_-অলকাপুরী, 
স্বর্গারোহিণী, মহা প্রস্থানের পথের চিন্তা নিয়ে যুগ যুগান্ত ধরে অবিরত চলেছে 
মানুষ এই পথে । দেবভূমিতে যাবার সময়ে শতসহত্র বাধা, ছুঃখ, কষ্ট, ত্যাগ- 
স্বীকার ও কদ্ধমাধনের পথের ধারে এই ক্ষুদ্র বিলাসিতা বজিত আশ্রয়গুলির 
ধুলিতে শুদ্ধচিস্তা আর কঠোর পরিশ্রমের চিহ্ন বর্তমান। অতীত দিনের 
তপশ্চর্যার গ্রভাব অবশিষ্ট রয়েছে আমার অস্তরাআকে শোধন করবার জন্ত, 
বাইরের নোংরামি তার খোলস মাত্র । 

ধর্মশালার সামনে রাস্তার কলের জলে মুখ হাত ধুয়ে লালার দোকানে এসে 


এই যে ভূধর ৫৯. 


বললাম। এক গেলান চ৷ হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম কিছু খেতে পাওয়া যাবে 
কিনা? লালাজী বললেন, অনেক দেরীতে পুরি ভাজা হবে। বেশজ্বব 
হয়েছে। এখানে বসে থাকার মত শরীরের অবস্থা আর নেই আমার । আমার 
সঙ্গে চা পান করছিল স্থানীয় পুলিস-চৌকীর জমাদার । সে আমাকে সঙ্গে করে 
নিয়ে এল পুলিস ফাভীর সামনে একটা হোটেলে । এখানেও বলে, রুটি বানাতে 
একঘণ্টা দেরী হবে । কোন কথা ন' বলে অতিকষ্টে ফিরে আসি ধর্মশালায়। 
সামনের দোকান থেকে ভালডায় ভাঁজা আধপোয়া পুরি ও কিছু বৌদে দিয়ে যায় 
দোকানদারের ছোট ছেলে। 

আজ সকালে ঘাংরিয়াতে নীলগিরি অভিযানের ডাঃ ঘোষাল আমার 
শরীরের অবস্থা দেখে কিছু ওষুধ দিয়েছিল । সেই ওরুধ খেয়ে শুয়ে পডি। 
গতকাল হেমকুণ্ড থেকে ঘাংরিয়াতে ফিরে, সন্ধার পরে ভাম। কাপড় অধিকাংশই 
খুলে রেখে জঙ্গলে গিয়েছিলাম, প্রকৃতির তাডায়। সম্ভবত সেই সময়েই ঠাণ্ড। 
লেগেছে । তাছডা গত * তিন দ্রিন ধরে শবীবের ওপরে নিদারুণ পীড়ন 
চলেছে । কডা এলোপ্যাথী ওষুধ খেতে ইচ্ছা হয় না। বডই ছুর্বল করে দেয়, 
পাহাডে চলবার শক্তি দেয় আরও কমিয়ে । কিন্ত নিউমোনিয়ার হাত থেকে 
পরিত্রাণ পাবার জন্য নিতান্ত নিরুপায় হয়েই ওষুধের শরণ নিতে হল 
একদিনে তেরো মাঈল হেঁটেছি__চডাই ভেঙ্গেছি তিন হাজার ফুট, সাত হাজাব 
ফুটেরও বেশী উত্রাই ভেঙ্গেছি। শবীবে আর কত সয ! 


॥ ১১। 
হনুমান চটি 


পাওুকেশ্বরের ধর্মশালার ঘরে ঘুম ভাঙ্গলো সকাল সডে ছটায়। এখনও বেশ 
জর আছে, তার সঙ্গে দুর্বলতা । নিণের রাস্তার কলে মুখ হাত ধুয়ে সামনের 
দোকান থেকে চা খেয়ে, ধীরে ধীরে বিছানা পত্র বাধ! ছাদা করছি। ঘ্ুরবাহাছুর 
আমাকে তাড়৷ দেয় । বিরক্ত হয়ে ধমক দিতেই সে কোথায় চলে যায়। 

বেশ ঠাণ্ডা কিন্ত নির্মল আকাশ । মিষ্টি রোদের মধ্যে হাটতে হাটতে 
যোগ-বদরী মন্দিরের সামনে এসে ছুটো৷ ছবি তুললাম । সামনের পাহাডে 
পাুরাজা তপস্যা করেছিলেন । হেমকুণ্ড, নন্দনকানন ও পাওুকেশ্বর ব্যাসদেবেব 


৬৩ ধ্াানগন্ভীর 


বর্ণনায় অমর হয়ে আছে। সদর রাস্তার ওপরে একটু ঘুরে বেড়িয়ে আবার 
ফিরে আসি ধর্মশালায়। এখানে সরকারী চিকিৎসায়, ডাকঘর ও ডাকবাংলো! 
আছে। জোশীমঠের পরে বদরীনাথ পথের বৃহত্তম জনপদ । এবারে াত্রার 
উদ্ভোগ করি, কিন্তু ঘুরবাহাদুরের দেখা নেই। খোঁজাখু"জি করে দেখি, লালার 
দোকানের উপরতলার চটিতে বসে আছে! বলল, সে আর আমার সঙ্গে 
যাবে না। পূর্বদিনের পরিচিত জমাদারজী অনেক করে বোঝালে তাকে, কিন্ত 
সে নিবিকার । তাকে মনে করিয়ে দিলাম, সে চুক্তিপত্রে সই করে এসেছে 
আমার সঙ্গে । অনেক টাকা আগামও নিয়েছে। কিন্তু ঘুরবাহাদুর নিবিকার। 
অগত্যা পুলি ফাডিতে এল।ম। সেখানে সে অভিযোগ করলে, আমি নাকি 
তাকে মুন্রতে তাভা করেছিলাম । তখন তাদের বুঝিয়ে বললাম যে সকালে ওৰ 
তাড়ায় অস্থির হয়ে, হাতের আস্তিন গুটিয়ে কব্জিতে বাঁধা ঘডি দেখিয়ে 
বলেছিলাম যে বেলা নয়টার আগে বেরুতে পারবে] না। আমি তাকে আস্তিন 
গুটিয়ে মারতে যাইনি । বুঝতে পেরে সে ক্ষমা চাইল। কিন্তু তখন আমি 
সবাইকে তার এ কয়দিনের ব্যবহারের কথা খুলে বললাম । লিখিতভাবে ক্ষমা 
প্রার্থনা ও ভবিষ্যতে ভাল ব্যবহারের প্রতিশ্রুতি দেওয়ায় সকলের অনুরোধে 
আমি তাকে সঙ্গে নিতে রাজী হলাম । 

পুলিস ফাঁড়ির ন।টক শেষ করে, রওন। হলাম বদদীনাথের উদ্দেশে । বেলা 
প্রায় সাড়ে দশটা । প্রখর রোদ উঠেছে । একশ ছু ডিগ্রী জ্বর আর পায়ের 
বাথা নিয়ে চলেছি খুঁডিয়ে, অলকানন্দার ধার দিয়ে সামান্ত চড়াই উত্রাই 
পেরিয়ে। কিস্ত আজ বিশেষ শাড়া। নেই। কোন রকমে সাত মাইল পথ 
অতিক্রম করে আজকের মত বিশ্রাম হনুমান চটিতে । 

বেল। সওয়া এগারোটায় দেড় মাইল পথ পাড়ি দিয়ে “বিনায়ক" চটিতে 
এলাম | ২।৪টি দোকান আছে, চটিও আছে কয়েকটা । তবে দোকানগুলো 
অধিকাংশই এখন যাত্রীর অভাবে বন্ধ। অবশিষ্টগুলোও শীতের মরমমের 
জন্য বন্ধ হয়ে যাবার আয়োজন করছে, অর্থাৎ বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় না। 

অলকানন্দার তীরে বিনায়ক চটির চারপাশে নৈসগিক শোভা অতি সুন্দর | 
বিশেষত পেছন দিকে মুখ ফেরালে আকাশের গায়ে সবুজ পাহাড়ের দৃশ্য ভারি 
চমৎকার লাগে, যেন হ্রন্দর একখানি রঙ্গীন চিত্র। 

রাজপুতানাবাসী একটি যাত্রীদল পথের উপরে একটা ঝরণার ধারে বসে 
ছুপুরের আহারাদি করছে ছাতু দিয়ে। একটি বৃদ্ধার কাছ থেকে একটা লোট৷ 


এই যে ভৃধর ৬১ 


চেয়ে নিয়ে, ঝরণার জল পান করে আবার চলা শুরু করি। পথ চলতে শরীর 
গরম হয়ে ঘাম হচ্ছে, আর সেই সঙ্গে জ্বরের তেজও কমছে মনে হয়। এপথে 
ঝরণার জল খাওয়া সব সময়ে নিরাপদ নয়। হয়ত পাহাড়ের উপর থেকে গ্রামের 
ময়ল! জলও নামছে নদীর দিকে | তাই জল পানের উপযোগী ঝরণাগুলোতে 
একটা লোহার নল লাগানে। আছে. শুধু সেইসব স্থানেই জল ব্যবহার কর] যেতে 
পারে। তাছাড়া শ্রদ্ধেয় উমাপ্রসাদবাবু বলে দিয়েছেন, এইসব পাহাডের জলে 
গ্রচুর গু ডা অত্র মিশ্রিত থাকে। 

অভ্র মিশ্রিত জল পেটে গেলে নানারকমেব অস্থখ হতে পারে। কাজেই 
পাহাভী পথে ঝরণার জল মবসময় ছেঁকে খাওয়াই উচিত। 

বিনায়ক চটি ছেডে কিছুদূর আসতেই সামনে নজরে পড়ে অলক্ঠুনন্দার 
ওপরে কাঠের একটা জীর্ণ ঝোলাপুল । পুলের ওপারে পাহাডের গায়ে পায়ে- 
চলাপথ,উপরের দিকে উঠে গেছে । সর্বনাশ, এই ঝুলা* পেরোতে হবে? না। 
পথচারীদের কাছে শুনলাম, ওটা বদরীনাথের পথ নয়। “খচর চড়া" গ্রামে 
যাবার পথ | ই।ফ ছেড়ে বাচলাম। 

প্রায় দেঙমাইল পথ অলকানন্দার বাঁপাশ দিয়ে চলে, বেল৷ প্রায় বারোটায় 
“লাম্বগড় চটি'তে এলাম । লাম্বগড পাওুকেশ্বর থেকে তিন মাইল । মোটামুটি 
বড জায়গা । কয়েকটা দোকান ও চটি আছে । তবে এখন প্রায় জনশৃন্ত। 
এখানে চটি ছাড়িয়ে জঙ্গলের মধো বদণীনাথ মন্দির কমিটির নৃতন সুন্দর বাড়ী 
আছে, পূর্বাহ্ছে অনুমতি সংগ্রহ করলে বিনামূল্যে আশ্রয় পাওয়] যায়। মাত্র 
একটি দোকানে কিছু পকৌডা, আলব সবজী আৰ চা পাওয়া গেল। আর 
পাওয়া গেল আটা ও চিনি দিয়ে ডাডাষ ভাজা একপরকমের মিষ্টি, ছোট ছোট 
গজার মতো, নাম 'সকলমারাঃ। মনে মনে ভাবি-বদদীনাথের পথের এইসব 
চটিতে মাছি পরিবৃ৩, নোংর।, বাসি খাবার । আমার আণে কতলোককে না 
জানি মেরে ফেলেছে, তবু একবার পরীক্ষা কবেই দেখ| যাক নাঃ আমায় মারতে 
পারে কিনা! অতএব দোকানে বনে 'মকলমারা? খাওয়া হল। ঘামে ভেজা 
গেঞ্জি, শার্ট খুলে রোদে শুকাতে দিষে, অল্পক্ষণ বিশ্রাম করে আবার উঠি। 
হন্থমান-চটি আরও চার মাইল । 

আপন মনে পথ চলেছি । আশ্চর্য সুন্দর অলকনন্দার ছুই পাশে নয়ন- 
সুখকর দৃশ্যাবলী। পাহাডের শ্রেণী, নদীর সুনীল জলধারা, নানা বর্ণের 
পাথরের ক্ষুডি বিছানো নদীর গতিপথ, নীল আকাশে ছয়েক খণ্ড শরতের 


৬২. ধ্যানগন্তীর 


মেখ,যেন এক বিরাট শিল্পীর হ!তে সযত্বে আকা একখানি ছবি-__ধীরে 
পরিবর্তন হয়ে চলেছে দৃশ্যের, সুন্দর থেকে স্ুন্দরতর মহাপ্রস্থানের পথ। 
দেবলোকের বাড়ীর বাইরের বাগান যেন। ক্রমশ রাজবাড়ীর কাছে 
পৌঁছানোর অনুভূতি । 

লাম্বগড় পেরিয়ে অলকানন্দার লোহার সেতু পার হয়ে আবার চলা। 
এবারে নদীর ডান দিক দিয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে পথ । পথ চলতে আলাপ 
হুল এক বৃদ্ধ পথিকের সঙ্গে । ইনি বদরীনাথের উপরে অবস্থিত মানাগ্রামের 
অধিবাসী । নাম রামদয়াল সিং। সবল, সুস্থ, হাশ্যমুখর বৃদ্ধ । আসছেন 
জোশীমঠ থেকে পদব্রজে, পিঠে একটা পুটুলী পশমিনার চাদরে বাঁধা । 
হাতে একখান] পাকা লাঠি। চলেছেন প্রকাণ্ড ভারী ও মজবুত নাগর] 
পায়ে। আজ সন্ধ্যার আগেই তাকে পৌছতে হবে মানা গীয়ে, বদরিকা শ্রমের 
তিনমাইল উপরে | ভাবতেই পারি না। শুনেছি হনুমান চটি থেকে বদরীনাথ 
পাচমাইল, শুধুই দ্ুরারোহ চভাই । এই বৃদ্ধকি করে আজই যাবেন গায়ে? 
এখনও যে বারো মাইল পথ! রামদয়াল হেসে বলেন, এখনও তার দৃষ্টিশক্তি 
অক্লান আছে । তিনি রাত ছ প্রহর পর্যস্ত পথ চলতে সক্ষম। হাতজোঙ 
করে অন্থুমতি চাইলাম একটা ছবি নেবার জন্ত ৷ সানন্দে রাষ্ভী হ'য়ে ছবি তুলতে 
বসলেন পথের ধারে একটা পাথরের উপরে । পথচারী একজন সাধুও ছবি 
তুললেন । বৃদ্ধ রামদয়াল সিং আমায় একটা! ঘোড়। নেবার পরামর্শ দিয়ে পা৷ 
চালিয়ে এগিয়ে গেলেন । 

নদীর অপর পার দিয়ে নূতন পথ তৈরী হচ্ছে ত্রতগতিতে- মোটর গাড়ীর 
পথ। আর মাত্র বছরখানেকের মধ্যেই এ পথের যাত্রীদের আর পায়ে হেঁটে, 
কষ্ট করে পুণ্য সঞ্চয় করতে হবে না। কিন্তু যস্বদানবের পদার্পণে তাড়াতাড়ি 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করার ফলে পথের সৌন্দর্য উপভোগের সময় পাবে না কেউ। 
দুর্ঘটনায় প্রাণহানির আশঙ্কা থাকবে প্রতিনিয়ত । আর আপমবে সভ্যতার 
নানা গ্লানি, শঠত। ও প্রবঞ্চনা ! 

মানাবাসী রামদয়াল সিংয়ের মুখে শুনেছি, মানা গ্রামেও দেখবার অনেক 
কিছুই আছে। ব্যাস-পুত্তভক, গণেশজীর মন্দির, ভীম প1থর ইত্যাদি । সরন্বতী 
নদীর তীরে অবস্থিত মানা গ্রাম থেকে মাত্র ছুই মাইল এগিয়ে বনুধারা, বিখ্যাত 
ঝরণা, জলকণায় নানা রংয়ের রামধন্ধু সথষ্টি হচ্ছে অবিরত। মানা গ্রামের 
নিচেই অলকানন্দা ও সরম্বতী নদীর সঙ্গম। প্রাকৃতিক শোভা নাকি অপূর্ব 
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এই স্বর্গারোহিনীর পথ। আবার যদি এ পথে আসা হয়, ইচ্ছা! রইলো অলকা- 
পুরীর সৌন্দর্য দেখবার । 

ছুপাশে জঙ্গলে ভরা নদীগর্ভের পাশ দিয়ে একেবেঁকে, সামান্ উছনিচু . 
পথ। নূতন পথটিতে শ্রমিকরা কাজ করছে, বড় বড় পাথর সরানো হচ্ছে, মাঝে 
মাঝে ডিনামাইট দিয়ে পাহাড় ফাটানো হচ্ছে। ক্রমে পথ এসে বিস্তীর্ণ এক 
নদী অথবা ঝরণ|র গর্ভের পাশ দিয়ে ছোট ছোট ছুটো পাহ|ড়ের ওপরে উঠল। 
শুঁফ নদীগর্ভের বড় বড় পাথরের ওপর দিয়ে ডিঙ্গিয়ে পথ চলি। তারপরে 
পাহাড ছুটোর চড়াই পেরিয়ে, একটা বড ঝরণার ওপরে সেতু পার হয়ে হনুমান 
চটি। এখন বেলা তিনটে। 

চারিদিকে উন্নত পাহাড়ের শ্রেণী, নদীর গর্ভ বেশ চওড়া, উপুলখণ্ডে 
পরিপূর্ণ । অলকানন্দা এখানে একটি বড় পাহাড়কে বেষ্টন করে একটি বক নিয়ে 
আবার প্রবাহিতা হয়েছে । চতুদিকে অপুব সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্ট । নদীর ধারে 
একটা বড় ঝরণার ওপারে প্রায় ছইশত গজ পাথরে বাঁধানে। রাস্তার ছুই পাশে 
কয়েকটা বাড়ী গ। ঘে যাঘেষি করে দাড়িয়ে আছে। এই বাড়ী কখানি নিয়েই 
হন্ুমান-চটি । একটি পুলিস-চৌবী ও অস্থায়ী চিকিৎসাকেন্ত্রও আছে। 
হন্মমানজীর মন্দির আছে। প্রবাদ আছে--দ্বাপরে মধাম পাগুৰব ভীম এখানে 
সাক্ষাৎ পান রামানুচর বীর হনুমানের । বৃদ্ধ হন্রমান রাস্তার পাশে শুয়ে 
ছিলেন, রাস্ত!র ওপরে পঙে ছিল তার লেজ। ভীম যাচ্ছিলেন সেই পথ 
দিয়ে। তিনি হন্ুমানক্ে লেজ সরিয়ে নিয়ে পথ ছেড়ে দিতে বললেন । 
হন্থমান তাকেই লেজ সরিয়ে দিয়ে পথ করে নিতে বললেন । মহাবীর ভীমসেন 
সবশক্তি প্রয়োগ করেও লেজটাকে € কচুলও সরাতে ন। পেরে পরাজয় স্বীকার 
করলেন । তখন পবন-নন্দন হনুমান আগ্ূপরিচয় দিয়ে বললেন, একই পিতার 
পুত্র তারা জনে । আসন্ন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে হনুমানজীকে পাও পক্ষে সাহায্য 
করার প্রস্তাব করেন ভীম । হন্ুমানজী তার লেজ থেকে একগাছি লোম ছি'ড়ে 
দিয়ে বললেন, যুদ্ধক্ষেত্রে রথের ধ্বড! 4 বেঁধে রাখতে । কুরুসৈন্ত ছত্রভঙ্গ হয়ে 
যায় অন্ভুপনের রথের ধ্বজায় বাধা সেই লোমের গর্জনে ৷ 

বীর হন্ুুমানজীর স্মতি বিজড়িত এই হন্থমান চটি এযুগেরও একটি স্মরণীয় 
স্বান। দীর্ঘ পদঘাত্রার প্রায় শেষে, বদরীনাথ থেকে মাত্র পাঁচ মাইল আগে এই 
চটি। কিন্তু এ পাঁচ মাইল পথ বড়ই কণ্টকর। পথশ্রাস্ত তীর্ঘযাত্রীর কাছে 
প্রাণাস্তকর এই অল্প পথ পাড়ি দেবার আগে হন্ুমান-চটিতে কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
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করে নিলে কিছু উপকার হয়। এখানে রাব্রিবাস করে পরদিন সকালে 
বদরীনাথের পথে যাত্রা করলে কষ্ট তত বেশী হয় না। 

হনুমান চটির কালি-কম.লি ধর্মশালার দোতলার একটা! ছোট ঘরের মেঝেতে 
বিছানায় বসে ডায়েরী লিখছি মোমবাতির আলোয় । সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে। সাত হাজার ফুটের বেশী উচু, অত্যন্ত ঠাণ্ডা, হিমশীতল হাওয়ার 
জন্ত একখণ্ড পাথর দিয়ে একটিমাত্র জানলাটা বঞ্ধ করে দিয়েছি। দরজাটাও 
একই ভাবে ভেজিয়ে রেখেছি । ছিট.কিনীর বালাই অনেকদিন আগেই বোধহয় 
গত হয়েছে । সারি সারি ছুপাশের ঘরে আজ অনেক লোক । আমার ডান 
পাশের ঘরে একদল শিখ যাত্রী, মেয়ে পুরুষ মিলে এগারোজন, একটা বড় 
ঘরের মধ্যে শুয়ে পড়েছেন । আমাদের ঘরগুলোর সামনে প্রশস্ত বারান্দ]য় 
আজমীর জেলার দেহাতী তীর্ঘযাত্রীরা সুর করে ভজন গাইছেন । এদলে বৃদ্ধার 
সংখ্যাই বেশী । বা পাশের ঘরে একদল পাহাড়ী দোতিয়াল (মোট বাহক) 
মদ খেয়ে হল! করছে। 

এখানে ছুটো ধর্মশালা আছে, দোকানও আছে কয়েকটা! । বাকী বাড়ীগুলো 
অধিকাংশই খালি । ঝরণার জলে মুখহাত ধুয়ে, গেঞ্জি ও রুমাল কেচে 
দিয়ে, গরম জামাকাপড় পরে দোকানে থেতে আসি । ধর্মশালার শিখ 
সহযাত্রীদের একান্ত আগ্রহে খানিকটা ভাত নিতে বাধ্য হই। ওদের ডাল 
তরকারী ফুরিয়েছে, অথচ আমাকে খাওয়াতে চায় । মনে কষ্ট পাবে দেখে শুধু 
ভাতটুকু নিয়ে দোকানে বসে আলুর তরকারী কিনে খেয়ে নেই ভাতটুকু। 
ছুটো বেসনের লাড্ড, নিয়ে রাতের আহার সমাধা করি বেলা সাডে পাঁচটায়। 
শেষ বেলার রোদ পড়েছে নদীর ওপারের পাহাড়গুলোর গায়ে । মাঝখান দিয়ে 
অলকানন্দার নীল জলে রোদের আলো পড়ে চিকৃচিক করছে। গরম চাদর- 
খান] গায়ে জড়িয়েঅল্পক্ষণ পাইচারি করি পথে । দেখি চারিদিকের শোভ1। 
কাঠের মোটা মোটা কুদো খচ্চরের পিঠে বেঁধে চলেছে দেশীয় ঠিকাদার বদরী- 
নাথের পথে । ওরাও এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে। মনে হয়, ওদের জিজ্ঞেস 
কৰি খচ্চর ভাড়া পাওয়া! যাবে কিনা । আবার ভাবি, চামোলির ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেবের কথা_ কোনও জানোয়র অথবা মানুষের পিঠে চড়ে তিনি তীর্থে 
ঘোরেন না। মনস্থির হয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গেই । এ তো! বিলাসিতাঁর পথ নয়। 
সামান্ত অর্থের বিনিময়ে আমার প্রয়োজনে অন্যকে কষ্ট দিয়ে এপথে চলতে মন 
চায় না। 
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সন্ধ্যা হয়ে আসে, বাঠরে সর্বক্ষণ প্রবল ঠাণ্ডা হাওয়া চলছে । ঘরে ঢুকে 
বিছানায় বসে স্থাটকেশটার ওপরে একটা মোমবাতি বসিয়ে, প্রাত্যহিক রোজ- 
নামচা লিখি । পাশের ঘরের মত্ত পাহাড়ীরা বড গোলমাল করছে। অল্পক্ষণ 
পরেই পুলিসের লাঠির গু তোয় ঠাণ্ড। হয় তার|। বোধহয় শিখ যাত্রীরা বিরক্ত 
হয়ে স্থানীয় চৌকীর সিপাহীকে ডেকে এনেছে । বেচারারা আনন্দটা একটু বেশী 
মাত্রায় করে ফেলেছে, তাই এখন শান্তি পাচ্ছে। 

লাম্ধগড় থেকে হন্ুমানচটি চার মাইল | সার! পথে দেখলাম ডিনাম।ইট 
দিয়ে পাহাও ফাটিয়ে, পাহাডের গ! দিয়ে নৃতন রাস্তা বার করা হচ্ছে। সীমান্তে 
আমাদের ভ'ল ব্রাস্তা চাই সর্বাগ্রে, মানা গিগ্নিবত্্ব এখান থেকে বেশী দূরে নয়। 
লালচীনেব আক্রমণ প্রতিহত করতে হবে। স্বাধীন ভারতের মাথারু মুকুট, 
দেবতাত্ব। নগাধিবাজকে প্াখতে হবে শক্র কবল মুক্ত। মাতৃভূমির শ্রে্ঠ সম্পদ, 
দেশের প্রাণধাবার উৎস, হিন্দুধমের মূলস্তস্ত আজ পররাছ্যলোভী তস্করের হীন 
আক্রমণে বিপন্ন । 

তাই তো অ।বাদের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে আজ, সার ভারত নতুন করে এঁক্যবদ্ধ 
ও দ্চ-প্রতিজ্ঞ হয়েছে । শ্বাধীন ভারতে প্রতিটি নরনারীর মধ্যে প্রতিযোগীত। 
শুর হযেছে _ 

“আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান,--**, 7 

বাঁশ আটটা বেজেছে, মোমবাতি নিভিষে শুয়ে পভি। মেঝের তক্তান্ ফাক 
দিয়ে হিমঠাণ্ডা উঠে আসে, আব আব আসে ছোট ছোট আরশুলা। কন্বনে 
আগাগোডা ঢাকা দিয়ে ঘুমুতে চেষ্টা কি | 


॥ ১২ ॥ 
ব্দ্সীনাথ 


৪5 অক্টোবরের সকাল । শীতের এ+ কাল বাতঠে ভাল ঘুম হয় নি। 

অনেক কষ্টে বিছ্বান। ছেড়ে উঠি সকাল সাডে ছটায়। পাঞ্জাবীদের কাছ থেকে 

খানিকটা গরমজল সংগ্রহ করে মুখহাত পুষে জিশিসপত্র গুছিয়ে বেখে বেরিয়ে 

আসি পথে । পুবদিনেপ দোকানে গিয়ে নোতরা আসনে বসে চা দিতে বলি, 

সেই সঙ্গে অগ্ররোধ করি কেটলীতে কিছু টাটকা চায়ের পাতা দিতে । পথের 

এসৰ দোকানে উ্নে চড়ানো থাকে,ময়লা একট বড় এপুমিনিয়মের কেটলী। 
€ 


৬৬ ধ্যানগস্তীর 


সারাদিন তাতে জল গরম হচ্ছে। সকাল বেলায় এক মুঠো চা-পাতা সেই 
কেটলীতে ফেলে দিয়ে বহুবার চ1 তৈরী চলে সেই একই চা-পাতায়। স্বাদ ও 
গন্ধের বালাই নেই । দোকানীর কাঠের উননের ধার ঘিরে শিখ তীর্ঘযাত্রিণীর। 
বসে গরম গরম পকৌড়া খাচ্ছেন । আমিও একপাশে বসে কিছ পুরি, তরকারী, 
মিষ্টি ও চ। খেয়ে বেরিয়ে পড়ি বদরীনাথের পথে । সকাল আটটা বেজেছে 
নির্মল আকাশে রোদ উঠেছে । আমারও জর ছেড়েছে, তবে শরীর বেশ দুবল। 
হাটুর ব্যথাটাও আছে, কিছুটা কম। 

হনুমান চটি ছেড়েই অলকানন্দার ওপরে লোহার বড় সেতুটা পার হয়ে পথ 
চলেছে নদীর পাশ দিয়েঃ খাড। প্রাচীরের মত পাহাডের গা বেয়ে। এবারে 
নদীর ড্রান পাশের পাহাডের গায়ে আল্সের মত পথ ধরে এগিয়ে চলেছি । 
উঁচুনিচু বিশেষ নেই । নদীর ছুষ্ট পাশের পাহাড়ের শ্রেণী ক্রমে এগিয়ে এসে 
নদীপথকে যেন সঙ্কীর্ণ করে তুলেছে। মামান্ত ক1টাগাহ ও ঝোপঝাড ছাড়া 
পায়ে চল] এই পথের আশেপাশে বড় গা আর নেই । পাথরের গায়ে, পথের 
ঝোপের মত খর্বকায় কাট। গাছে ছোট ছোট লাল এবং নীল রংয়ের ফল ধরে 
আছে। অনেকটা আমাদের দেশের কুচ ফলের মত দেখতে, খেতে খুব ট। 
নাম গৌরীফল। ছু তিন রকমের ছোট হেট পাখী দেখতে পাচ্ছি। কোন 
পাখীর ডান! ছুটি কালো, পেট ও লেজটা লাল আর মাথায় একটু সাদ' ছেোপ। 
এ ছাড়া আমাদের দেশের দে|য়েল জাতীর ধৃনর রংয়ের পাখীও আছে, ৩'দের 
পেটটা সাদা। আর আছে কালে। রংয়ের ব্ড বড় কাক। 

হনুমান চটি থেকে মাইলখানেক এগিয়ে একটা অতি ছোট পাহাডী গ্রাম, 
তাতে একট ক্ষুদ্র চায়ের দোকান । এখানে ঝরণার জলপান করে আবার চল 
শুরু করি। আজ পথের সঙ্গী কালকের পরিচিত পাঞ্জাবী শিখদের দলটি । 
দলে আছেন দুই 'ভাই--তাদের উভয়েগই দাডিগোফ সাদা। আাদের মাতা- 
ঠাকুরানী ছু ভাইয়ের স্ত্রীরা ও বালিকা কন্তা এবং ওদের প্রতিবেশী দুজন প্রৌটা 
মহিলা । আর আছেন দুজন অন্ুচর সহ একজন বৃদ্ধ শিখ সন্ত, এ দের গুরুদেব । 
গুকুদেবের জন্ত ঘোড়া, কিশোরী কন্ত! ও স্ত্রীদের জন্তও ঘোড়া! । কিঞ্ত বৃদ্ধ। 
ম] ছোট ছেলেকে নিয়ে পদব্রজে চলেছেন আমার সঙ্গে । 

ছোট্ট গ্রামটি ছাড়তেই শুরু হয় চড়াই আর উত্রায়ের পথ । ছোট বড় 
পাহাড়ে একে-বেকে চড়া, আবার অল্প নেমে আর একটা পাহাড়ে চড়া। সঙ্গের 
স্থুলবপু বৃদ্ধা শিখ মহিলাকে সাহস দিই, “যব নেহি সকেগা, মেরে কান্ধাপর 


এই যে ভূধর ৬৭ 


আশ্র। কিজীয়ে, মায় আপা লেড়কা হঁ”। বৃদ্ধা হাঁফাতে হাফাতে শুধু বলেন, 
“গুরুজী, গুরুজী” মাঝে মাঝে আমার কাধে ভর দিয়ে চলেন। আমার শরীরের 
প্রানি আজ যেন কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেছে। জর তো নেই, পায়ের ব্যথাও 
আর যেন অন্ভব করছি ন| | 

হঞ্চমান চটি থেকে বদরীনাখের পথের দুস্তর চড়াইয়ের কত না জনশ্রুতি । 
হয়তো! দীর্ঘ পদযাত্রার শেবে শ্রান্ত, ক্লাস্ত কষ্টভোগের শেষ মৃহুর্তগুলি তীব্র হয়েই 
যাত্রীদের মনে জেগে থাকে । কিন্তু আজ আমার কোন কষ্টই হচ্ছে ন1। বরং 
মনে হচ্ছে যাত্রীদের সেই বর্ণনা অতিরঞ্জিত। তবে গোবিন্দঘাট থেকে ঘাংরিয়ার 
পথ, হেমকুণ্ড-লোকপাল যাবার পথ, সত্যই কষ্টকর ও শ্রমসাধ্য। 

পথে দেখি গ্রাম্য মেয়ে পুরুম গরুবাছুর চরাতে চলেচ্ছ । খচ্চরের দল্প মাল- 
পত্র পিঠে নিয়ে চলেছে, সঙ্গে আছে দেশীয় ব্যবসাদার | এদের মুখে তীব্বত্তী ভাব 
স্ম্প্ট। এপখথে উল্লেখযোগ্য ছুটো চডাই । একই পাহণ্টিডর তল থেকে এ কে- 
বেঁকে উঠতে হবে পাহাড়ের মাথান। দ্বিতীয় চড়াইটার মাথার উপরে একটা 
প্রকাণ্ড পাথরের টিব্রি কাছে আসতেই দূরে বদরিকাশ্রম দেখা গেল। 
এখনও প্রায় মাইলখানেক। প্রকাগু বিস্তীর্ণ কঠিন পার্তা উপত্যকার বাঁদিকে 
বিশাল পবগশ্রেণীর পায়ের কাছে একটি সম়দ্ধ জনপদ । নানা আকৃতির বাড়ী- 
ঘর _গ]1 ঘেষাঘেষি কবে দাড়িয়ে ন্মাছে । উপত্যকার বুক চিডে বয়ে চলেছে 
অলকানন্দা। 

আর একটা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার ইপ্তিতে ভরে ওঠল। বহু যুগের বহু 
তীথকামীর ধ্যানের স্বর্গ এই বদরিক ণম। বাল্যকাল থেকে কত শুনেছি, কত 
পড়েতি । মনের নিভৃতে কতই কল্পন| করেছি । আজ দীঘদিনের আকাজ্জা 
পূরণের জন্ত ভগবানকে ধপ্তবাদ দিই | 

এবার উত্রাইয়ের পথ, বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের মধো দিয়ে বন্ধুর অসমান পায়ে- 
চলা পখ ধরে এগিয়ে যাই, ছবিও তুলি কয়েকটা । এখান থেকেই শহর আরম্ত 
হয়েছে। বদরীনাথ সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ১০৪৪ ফুট উঁচুতে অবস্থিত। 

একটা প্রকাণ্ড বাঁকড়া গাচ্ছের তলায় এসে ছায়ায় ঈাড়াই। বেশ বড গাছ, 
অনেকটা! আমাদের দেশের জাম গাছের মত। বৃক্ষ বলতে গোট! বদরিকাশ্রমে 
শুধু এই একটিই । এখানে নাকি আগে অনেক ব্দরি ফলের গাছ ছিল, সেই 
থেকেই নামের উৎপত্তি । বদরি মানে কুল। 

প্রশস্ত চওড়া রাস্তা ধরে এগিয়ে চলেছি। হাসপাতাল, ডাকবাংলো, 


৬৮ ধ্যানগন্ভীর 


মাগ্রাজীদের ধর্মশালা ইত্যাদি ছাড়িয়ে অলকানন্দার ওপারে লোহার সেতু পা 
হয়ে ডাকঘর । বাড়ীতে একটা তার করে দিলাম। বেলা সওয়া এগারটা 
বেজেছে। 

বদরিকাশ্রমের অন্ত নাম নরনারায়ণাশ্রম । নারায়ণ পর্বতের পাদদেশে 
অলকানন্দার তীরে এই বদরিকাশ্রম । নদীর অপর পারে বিস্তীর্ণ উপত্যকা 
ঘিরে দাড়িয়ে আছে নরপবত। এই ছুই পর্ণতের মাঝ দিয়ে নেমে আসছে 
অলকানন্দা-_-অলকাপুরী থেকে । 

ডাকঘরের সামনে দিয়ে পাথরে বাধানো সঙ্কীর্ণ পথ চলে গেছে মন্দিরেৰ 
দিকে । দু ধারে সারি সারি দোকান । প্রায় এক ফাল পথ এগিয়ে মন্দিরের 
পিছনে অল্প উচুতে কালি কমলি ধর্মশালায় গিয়ে পরিচালকের সঙ্গে দ্বেখা 
করলাম। জঙ্গবাহাছুরজীর পরিচয় পত্রট| পেশ করতে একখানা ঘর মিলল 
একতলায় । ঘরের মেঝেতে সঙরঞ্চি পাতা । একটি মাত্র জানলা । খুলে 
দিতেই নদীর ছু পাশের অন্দর দৃশ্য চোখে পডে। জিনিসপত্র নামিয়ে রেখে 
ক্যামেরা] নিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে আসি মন্দিরের দিকে । নির্মল আকাশ, প্রথণ 
রোদের তেজ। মন্দিরের সিড়িতে বসে কয়েকটা ছবি তুপি। এখন মূল- 
মন্দিরের ছ্বার বন্ধ হয়ে গেছে, আবার দর্শন মিলবে বিকেলে । মন্দির সোপাণে 
দাঁড়িয়ে ছবি তুলি-__নিজের স্মৃতিচিহ্ন চিরস্থায়ী করে রাখি ক্যামেরার মাধ্যমে । 

ছবি তোল! শেষ করে ফিপে আমি ধর্মশালায়। কলের জলে মুখহাত ধুধে 
নিয়ে বাজারের পথে রওনা হই কিছু খাবার চেষ্টায়। বেলা একটা বেজে 
গেছে । অধিকাংশ দোকানই বন্ধ। মাত্র একটা হালুয়াইয়ের দোকান খোল; 
পেলাম । পুরি ও মালপোয়া দিয়ে ছুপুরের আহার সমাধা করা গেল। তারপগ্রে 
সেখানে বসেই কয়েকখান! চিঠি পিখে সেগুলে কে ডাকবাক্নে ফেলে আবার চলে 
আসি ধর্মশালায় ।' 

এখানে সারাক্ষণ প্রবল ঠাণ্ডা ও শুকনো হাওয়। বয়। হাওয়ার মধ্যে 
কোথাও বসে থাকতে অথবা চলতে কষ্ট হয় । তবে ঘরের মধ্যে বা বদ্ধ জায়গায় 
থাকলে কোন কষ্ট হয় না। এখানে এখন শীশ খুবই প্রবল। আশেপাশে? 
পাহাড়ে বরফ পড়তে শুরু হয়ে গেছে । ফলে যাত্রী সমাগম কমে গেছে, শহর 
ক্রমেই খালি হচ্ছে। দেওয়ালীর পরে সবাই নেমে যাবেন এখান থেকে। 
তারপরেই সারা শহর তুষারে ঢেকে যাবে । শ।তকালে জোশীমঠে বদরীনাথের 


পূজা হয়। 
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ধর্মশালায় ফিরে ব্যাগ থেকে মা-র দেওয়া বৃন্দবনের গেরুয়া ও গামছা নিয়ে 
বেরিয়ে পডি। মন্দিরের সামনে কয়েক ধাপ সিডি নেমে তপ্তকুণ্ড। স্নানের 
ঘর আছে, বেশ বড় ঘর। উপরে টিনের আচ্ছাদন। পাথরের প্রকাণ্ড 
চৌবাচ্চা। সিড়ির তলা দিয়ে নালার সাহায্যে কাছের তণপ্তকুণ্ড থেকে গরম 
জল এই চৌবাচ্চার মধ্যে অবিরত পড়ছে । উদ্বত্ত জল অন্তপাশ দিয়ে বেরিয়ে 
১৫২০ হাত নিচে আলকানন্দার জলে পড়ছে। একেবারে ফুটন্ত জল নয়, 
তাপ কিছু কম। অনেক ন্ানার্থী। কেউ স্নান করছেন, কেউ স্নানের আগে 
পাণ্ডার কাছে মন্ত্রপাঠ করছেন । পূর্বপরিচিত পাঞ্জাবী মহিলারা বাইরের 
নলের কাছে কাপড কাচছেন ! গরম জাম।-কাপড় একপাশে খুলে রেখে, গেরুয়া 
পরে আমিও নেমে পড়ি চৌবাচ্চায়। আরামে গ] ডুবিপ্য দিই । শরীরের সব 
ক্লান্তি দূর হয়ে যায়। পায়ের যন্ত্রণাও সেরে যায়। অনেকক্ষণ ধরে স্নান 
করি। সেই সঙ্গে উপভোগ করি দেহাতী তীর্থযাত্রীদের ক্ষাছ থেকে পাগাদের 
নগদ পয়সা রোজগাবের কায়দাগুলে? | 

স্নান শেষে নতুন উৎসাহ ফিরে পাই । ক্যামের] নিয়ে মন্দিরের সামনের 
লোহার সেতু পার হয়ে বিস্তীর্ণ প্রান্তরের দিকে এগিয়ে যাই । বদরীনাথের 
মন্দিরের বাপাশে অল্পদূুরে নারায়ণ-পর্বতের «পুনে বিখ্যাত নীলকণ্ঠ পর্বত। 
মেঘে ঢাকা নীলকণ্ের ছবি তুলতে চেষ্টা করি, ভাল হয় না। যেন মেঘের ফাক 
দিয়ে নীলক আমার সঙ্ষে লুকোচুরী খেলছে । এই পিরামিড আকৃতির গিরি- 
এল সৌন্দর্যে ও স্বকীয় বৈশিষ্টে পৃথিবীর সের] পর্বতারে|হীদের হৃদয় জর 
করেছে । অপরূপ সুন্দর, মহিমময় ' সন্ত্রস্ত গঠন, দর্শনমাত্র ভক্তি ও শ্রদ্ধায় 
মাথ! আপনিই নঙ হয়ে আসে । অপরাহ্নের পড়ন্ত বেলার অল্ম আলোতে 
মেঘের ফাক দিযে মাঝে মাঝে দেখা যায় শুধু শিখরটি। অনেকক্ষণ ধরে 
সেই দিকে তাকিয়ে থাকি । মনে পড়ে-ক্রাস্ক স্মাইথের বর্ণণী। ১৯৩? সালে 
উর নীলক্ অভিযানের সমর লেখ, “01 0176 21526 21008106210 35 
ড1511019 0100 73901110560, 11) 91708. 201015 0620 15 25509019060 
12 [7311100 00550101511 9110. 15010010955 স্য10]) 918১ 10: 
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নারায়ণ পর্বত যেন নীলকণ্ের নিচে ছু ভাগ হয়ে গেছে । আর তার মাঁঝ- 
খন দিয়ে একট] বড ঝর্ণা বনু উচ্চস্থান থেকে নেমে এসে বদবীনাথের 
অলকানন্দায় পডছে। লালরংয়ের মন্দিরের সোনার চুডাগুলো গোধূলির 
রোদে জলছ্ে। আমার ছবি তোপাব সব চেষ্টা ব্যর্থ কৰে বিকেলের স্র্য আমার 
ক্যামেরার সামনে এসে দাড়ায়। 

অলকানন্দার ছু তীরের নর ও নারায়ণ পর্ব৩। ঈষৎ তাত্রাভ বর্ণের 
(19:0্ম111০1] 7001) কুক্ষপাথরের পাহাড়গুলোর গায়ে অল্প ঘাস ও গুল্ুজ[তীয় 
আগাচা। পাহাডগলোর মাথায় বরফ জমা হতে শুরু হয়েছে । অলকানন্দার 
তীব দিয়ে মানা গ্রামের পায়ে-চলা পথ । স্বর্গারোহিণীর পথের গোডাতেই 
চারদিকের অপূর্ব বর্ণস্যমায় মনকে আচ্ছন্ন করে দেয়* দেয় সবকিছু তুলিয়ে। 
চ|রিপাশে হভামাটে রংয়ের পাহাভ, তাদের মাথায় বরফের চুড1, বাঁদিকে সগর্বে 
দাভিয়ে নীল্ক৪, উপরে শীল আকাশ, ওার মধ্য দিয়ে সশব্দে নিচে বয়ে চলেছে 
ঘন নীল অলক্টানন্দ1। মের মানুষের সব আশ" আকাঙ্খ। ও ভোগের চিস্তা 
গুলিয়ে দিয়ে, কে যেন সবলে আকর্ষণ করে অলকাপুখীর দিকে । আরও 
সুন্দব্, আবও এশ্ববধে ভন] মহাপ্রস্থানের পথে-। 

স্র্মস্তের পর সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসবার আগেই ফিরে আমি এপারে, মন্দিরের 
দিকে। পুলের গপর থেকে দেখি পাশেই অঙ্গ নিচে তপ্তকুণ্ডের জল এসে পড়ছে 
অলকানন্দায়। অল্প দূরে নদীর গর্ভে একখণ্ড বড় পাথর, আকৃতি একটা বড 
পাখীর মুখের মত। শুনেছি ভগবান বিষুর বাহন গরুড় পাখীর মুর্তি এটি। 

এবারে মন্দিরে আসি খালি পায়ে । ক্যামেরা থাকে বাইরে ঘুরবাহাছ্বরের 
জিম্মায় । তোরণ পার হয়ে ভেতরে প্রশস্ত উঠোন । মাঝখানে একটি পাথরের 
মন্দির। ভিতরে ঢুকে প্রদীপের স্বল্প আলোয় নান] সাজ সঙ্জায় প্রায় ঢাকা 
বিগ্রাহ দর্শন করে প্রণামী দেই, সামনে রাখ। রূপার প্রকাণ্ড পাত্রের মধ্যে। 
অঞ্জলি ভরে নির্মাল্য দেয় পুজারী-_পুজার ফুল, কাচ] ডাল, কলাই ইত্যাদি 
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একত্রে মেশানো ৷ প্রমাদের জন্য উঠোনের একপাশে দপ্তরে গিয়ে দাড়াই। 
দপুরের বাঁবান্দায় প্রক1গু প্রকাণ্ড পাগভী মাথায় পুরোহিতর1 বমে আছেন 
এবং দেহতী যাত্রীদের সঙ্গে পুঙ্জার খরচ নিয়ে দর ঠিক করছেন। আগের দিন 
এই দপ্তরে টাকা জম] দিলে, পরদিন পৃক্তা ও সন্কল্প হয় এবং বেলা এগারোটায় 
ভোগের প্রসাদ পাওয়া যায় । ছোট ছোট তিনটি কাগজের পুরিয়ায় প্রসাদ 
সংগ্রহ করে বিদায় নিলাম মন্দির থেকে । 

মন্দিরের তোরণ ও বাইরের দেওয়ালে নানারংয়ের ইলেকট্রিক লাইটের বান্ধ 
দিয়ে সাঙানো-বিয়লেবাডীর মত। শুনলাম একটা ডিজেল ইঞ্জিন থেকে 
বিভলী সরবরাহ হয় মন্দিগে । এই প্রাচীন হিন্দু তীর্থের মন্দিরে বিজলী বাতি 
কেমণ যেন বিসদৃশ লাগে 

মন্দিরেব পাশ থেকেই শুরু হয়েছে ব'আর। সরু বাঁধানো রাস্তার ছু ধারে 
সাবি সাবি স্থোট ছোট দোকান । কোনটিতে চাল ডান্গু আট] থেকে শুকৃনে! 
মেওযা বাদাম উত্যাদি, কোনায় মনিহারী জিনিসপত্র আবার কোনটিতে ছবি 
ও ধ্মপস্তক। আর আছে তামার 'এবং রূপাব পাতের তৈরী বদরীনাথের 
বিএহের দোকান । একটা বড দোকানে চার, শিলাজিৎ প্রভৃতি পাওয়া ষায়। 
ন'নাপ্রকারের কবিরাজি ওধধপত্রও আছে এই দোকানে । চামর, শিলাজিং 
এসত্চ নেপাল থেকে । দোকানদার অত্যন্ত ভদ্র ও অমায়িক। আলমোড়। 
জেলাণ কাপকোটে তার বাভী। শিলাজিৎ সম্বন্ধে তিনি নিজেই সন্দেহ প্রকাশ 
কবলেন। শ৩ণুছটাকায় কিনে নিলাম চার ভরি । শিলাজিৎ বা শিলাজতু 
হচ্ছে শৈলঘাম । একরকমেব পাহাস্ছব গায়ে পাথরের মধ্যে কালে! আঠার 
মত চটচটে এ বস্তুটি আপনি জন্মায় । বন প্রাচটনকাপ থেকেই এটি আবিষ্কৃত 
হযেছে । বিশেষ বলবর্ধক এবং শরীর গরম পাখে বলে এর প্রসিদ্ধি। 
কালিদাসের অমর রচনাতেও এব উল্লেখ আছে “মনঃশিলা? ব॥ “শলরস” বলে। 
অনেকক্ষণ বসে গল্প করলাম হার সঙ্গে। দেখলাম সন্ত্রান্ত নেপালী 
তীর্ঘযাত্রিণীদের তামার ও রূপার প।.-প বিগ্রহের ছবি কেনা। গুটি তিনেক 
মহিল। বাজারট! প্রায় খালি করে দিলেন । 

অনেকক্ষণ হল সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে। ঠাণ্ডায় দোকানে বসে খাকতেঘেশ 
কষ্ট হয়। রাতের খবার জন্য ঘুরবাহাদুরকে একট] টাক। বকশিশ করে ফিরে 
আমি ধর্মশ।লায়। আজ একদল ধনী গুজরাতী তীখযাত্রীদের সমাগম হয়েছে 
এখানে । ব্যস্ত ভাবে তাদের ঘোরাঘুরি করতে দেখেছি মন্দিরের দিকে। 


ণই ধ্যানগন্তীব 


ধর্মশালার একতলায় আমি একা, দোতলায় একজন বৃদ্ধা মাঞাজী মহিলা 
আছেন । 


॥ ১৩ | 


ঘণ্টার টুং টা আওয়াজে পাতলা ঘুমটা ভেঙে গেল । পথচাবী ভেডাব 
পালের গলায় বাধা ঘণ্টাধ্বনি । ঘড়ি দেখি, ভোর সাডে পাচটা। আজ €ঈ 
অক্টোবব ৷ কম্বলের লায় গুটিশুটি দিয়ে বদরিকাশ্রমের ধর্মশালাব ছোট 
ঘরটাতে শুয়ে আছি। রাত্রে ভাল ঘুম হয়নি । একে প্রচণ্ড শীত তার সঙ্গে 
পাহাডী খাবার দোকানের মোটা আধকীচা রুটিগুলো পেটের মধো সারাবাত 
বিশেষ গোলমাল করেছে। 

জানলাটা অল্প খুলে ভোরের আলোয় চারিদিকের শোভা দেখি বোঁদ 
উঠতে এখনও অনেক দেরী আছে । ঠাণ্ডা হাওয়ার দাপটে জানলাটা আবা 
বন্ধ করে দিতে বাধ্য হই। মুখ হাত ধুষে নিজের ঘরেই এক কেটপী গবম শুল 
আনিয়ে, বাদাম বিক্ষুট ও জ্যাম সহযোগে চা খেয়ে নিই । তারপবে বেবিষে 
পড়ি পথে,উদ্দেশ্য ছবি তোল! । বেলা আটটা বেজেছে, নর-পর্বতের মাথার ওপব 
দিয়ে সকালের স্র্ধ সবে দেখ] দিয়েছে,“আলোকের অবতরণিকা পূ আকাশে 1; 

চারিদিকে পাহাডে ঘের! এই উপত্যকায় সকালের রোদ পৌছতে বেশ দেবী 
হয়। মন্দিরের সামনের সেতু পার হয়ে অলকানন্দাব অপখ তীরেৰ খোলা 
ময়দানে আমি। স্থান নিধাচন করে নিয়ে ছবি তোলা শুরু হয়। ক্যামেরাটায় 
রলীন ছবি ভরা! আছে, মনের সাধে চারিদিকের ছবি তুলতে আরম্ত করি | 
অলকাপুরীর অপরূপ শোভা আমার ছবির মধ্যে ধরে নিয়ে ঘবে ফিরব । রঙ্গীন 
ছবি তোলা সাঙ্গ করে এবারে ক্যামেরা খুলে ফেলে সাদা-কালো ছবি ভরে নিই । 
নীলকণ্চের দিকে ক্যামেরা ফিরিয়ে ছবি তোলা আরম্ভ কবতে গিয়ে দেখি 
ক্যামেরার পরদাটা (১7661) কাজ করছে না। অতিরিক্ত ঠাণ্ডায় এপকম 
হয় জানি। ক্যামেরাটা আবার খুলে ফেলে জটিল যন্ত্রপাতিগুলে! সক্কিয় করতে 
চেষ্টা করি, সম্পূর্ণ অকেজো হয়ে যায়। আকাশ ভেঙ্গে পড়ে মাথায় । হালকা 
থাকব বলে মাত্র একটা ক্যামেরা এনেছি এবারে । কাজেই ক্যামেরা খারাপ হয়ে 
যাওয়ার অর্থ অন্ধ হওয়া । আকণ্মিক বজ্রাধাতের মত এই বিপত্তিতে স্তব্ধ হয়ে 
যাই। নির্মল রৌদ্রোজ্জল আকাশে রূপোলৌ আলোয় ঝল্মল্‌ করে নীলকণ্ঠ 


এই যে ভধর ৭৩ 


অপরূপ ভঙ্গিমায় যেন আমায় উপহাস করছে । নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে ছেদ নেমে 
আসে। 

একটা! দোকান থেকে পুরি ও মেঠাই খেয়ে বদরিকাশ্রম ত্যাগ করলাম বেলা 
এগারোটায় । ঘুরবাহাছুরকে বলে দিলাম ধর্মশাল! থেকে জিনিসপত্র নিযে 
আমার পিছনে আসতে । আজ আকাশ একেবারে নির্মল' প্রচুর রোদ, পীল- 
কণ্ঠের শীর্দেশ একেবারে পরিফার-_বুকের নীল দাগ স্পষ্ট দেখা যায়। 
এখানটায় পাথবের গঠন এত মস্থন ও খজু যে বরফ দড়াতে পারে না। দুব 
থেকে মনে হয়, সমুদ্রমন্ধনের হলাহল পান করে কণ্ঠে ধারণ করেছেন মহাদেব | 
বিশ্বের অশিবার্ষ ধ্বংস বোধ করেন প্রলযেব দেবতা ! 

চারিদিকের অপুর দৃশ্য, অলকানন্দার ঘন শীল জল, যতই দেখি. মন 
ভেঙ্কে পড়তে চায় হতাশায়_ নিরুপায় দুঃখে | কাধেব অকেজো ক্যামেরাটা 
অনথক বোঝ|র মত মনে হচ্ছে । 

বদরিকাশ্রম থেকে প্রায় মাইল খানেক পথ অতিক্রম করে, পথের ধারে 
একটা পরিত্যক্ত কুটীরের দাওয়ায় বসে অপেক্ষা করি ঘৃবাহাছ্ুরের জন্য । 
দখজায় তাল। দেওয়৷ ছোট ঘরট1 দেখে মনে হয় একটা ছোট চায়ের দোকান 
একপাশে, অন্তপাশে দেকাশীর মছাধী সংসার । যাত্রীসমাগমের কয়েকটা 
মাস দরিদ্র গ্রামবাসীর সানা বছরের অন্নসংস্থানের দীন প্রয়াস । গাড়োয়ালের 
এইসব ছুগম অঞ্চলে বকণে, বহুপরিশ্রমে উৎপন্ন হয় শুধুমাত্র কিছু রামদানা। 
সামাল কয়েকটা মাস ম,এ। জুন মস থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত স্বল্পকাল চলে 
চাষ ও তীর্থযাত্রী সমাগম । এছাড| ধোঁজগারের আর কোন উপায় নেই । 
সম্প্রতি রাস্তাঘাট তৈরীর কাজে কছ়ু উপার্জন হচ্ছে। অতি দরিদ্র এই 
পাহাড়ীদের জীবনের সামান্ত প্রয়োজন মেটাতে যথেষ্ট নয় উপার্জনের পথ্থ। 
কোন শিল্প গভে ওঠেনি হিমালয়ের এইসব অঞ্চলে । প্রচণ্ড,শীত আর প্রকৃতির 
নিরস্তর ধ্বংসলীলার সঙ্গে অবিরত যুদ্ধ করে বেঁচে থাকার মত যথেষ্ঠ শক্তি 
এদের অবশিষ্ট নেই । কিন্তু পরম বিকার চিত্তে, দারিদ্রা আর অশিক্ষার 
অন্ধকারে ডুবে আছে এই গাভে।য়ালীরা, ধ্যানমগ্র মহাদেবের যোগ্য শিল্তের 
মত। নির্লজ্জ ভিক্ষুকের মত চাইতে দেখি এদের। সামান্ত জিনিস. 
প্রয়োজনের সময় সুযোগ বুঝে দশগুণ দাম হাকে এবা যাত্রীদের কাছে। কিন্ত 
কখনও কোন অরক্ষিত জিনিসপত্র বা অর্থ চুরি করতে দেখিনি এদের-_- 
শুনিওনি। অন্তত এদের নীতিবোধ ! 


৭8 ধ্যানগন্ভীর 


বহুক্ষণ এক জ|য়গায় বসে অপেক্ষা করছি। ঘুরবাহাদ্ুরের দেখা নেই। 
বিরক্তিজনক এই লোকটার ব্যবহার । ঘডির দিকে তাকিয়ে দেখি মধ্যাহ্ন 
পার হয়ে গেছে, দীর্ঘ বার মাইল পথ আজ পাড়ি দিতে হবে। আবার 
বদরিকাশ্রমের দিকে ফিরে যেতে মন চায় না। কুলির চিন্তা ছেডে, আশে- 
পাশে দৃশ্টের মধ্যে মনকে আবার ডুবিয়ে দিই । এই প্রান্তরের অনেকটা নিচে 
দিয়ে অলকানন্দা বয়ে চলেছে একটা সরু ফিতের মত। তার ওপাশের উচু 
পাহাডগুলোর গায়ে চরে বেডাচ্ছে গরু, ভেডা ও ছাগল । বিশেষ কায়দায় 
খাডা পাহাডের গায়ে উঠে সামান্য ঘাসটুকু ছিশ্ড়ে খায় ওরা। পাহাড়ের গায়ে 
আল্সের মত ছোট্ট খাজের মধ্যে দু-একটা ছোট ছেলেমেয়ে বসে রয়েছে ওদের 
পাহারার়। এপারের পাহাডের মাথার ওপর দিয়ে নতুন রাস্তা তৈরী হচ্ছে, 
ডিনামাইট দিয়ে পাহাভ ভাঙ্গা! হয়, অল্পমময় অপেক্ষা করে কুলিরা সেই ভাঙ্গা 
পাথর ও মাটির সপ সরিয়ে পাহাডের বুকে নৃতন পথ স্ষ্টি করে। ঘোড়ায় 
চডে একজন ঠিকাদার পরিদর্শন করে গেলেন কিছু আগে । বদরীনাথ পর্যস্ত 
মোটরের রাস্তা তৈরী হতে আর দেরী নেই] অশক্ত বৃদ্ধেরা এবারে পারবেন 
সহজেই এপথে আসতে । কিন্তু আমার জগ্তে হাটাপথই ভালো । বসে আছি 
পথের পাশে, ফিরতি পথের ছু চার জন যাত্রী আসেন কখনও । কেউ হেঁটে, 
কেউ কাণ্তীতে, কেউ বা ডাণ্তীতে চডে। কৃলির পিঠে বাধা ছোট্র বেতের 
চেয়ারের নাম “কাণ্ডী'। একখানা কাঠে4 হেলান চেয়ারকে ছুটো লঙ্ব। 
কাঠ দিয়ে বেধে চারজন বাহক পাস্ধীর মত বয়ে নিয়ে চলেছে, এই হল 
ডাণ্ডী?। 

বসে বসে ভাবছি-- ভাঙ্গ] ক্যামেরাট। নিয়ে বিরহীগঙ্জার দিকে যাওয়া স্থগিত 
রাখব কিনা। পূর্বনিিষ্ট ব্যবস্থা মত আগামী ৯ই তারিখে, কলকাতা 
থেকে নির্মলদা আসছেন সপরিবারে, চামোলী থেকে একসঙ্গে আমরা যাবো 
গোহনায়। আমায় না দেখে কি ভাববেন তারা! এলোমেলো চিস্তায় মনটা 
বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। প্রচুর ফিল্ম সঙ্গে রয়েছে অথচ ক্যামেরা অকেজো | গুলি 
রয়েছে প্রচুর কিন্তু বন্দুক গিয়েছে ভেঙ্গে । 

দুঘণ্টা এক জায়গায় অপেক্ষা করে বেলা একটার পরে মৃতিমান কুলিটার 
দেখ] পেলাম । শুনলাম আজ সকালে আমার চলে আসার পরে বদরিকাশ্রমে 
অন্তলোকের মালপত্র বহন করে কিছু রোজগার করছিল । মৃদু ভৎ্সন| করে 
ক্রুতপায়ে এগিয়ে চলি। ঘণ্টায় ২।৩ মাইল চলতে না পারলে সন্ধার আগে 


এই যে ভূধর ৭৫ 


গোবিন্মঘাট পৌচন খাবে না। সেখানে ডকবাংলোতে আঙ্ত আমার খাওয়ার 
ও থাকবার ব্যবস্থা আছে। 

একটা পাহাডেব ওপর থেকে নিচে নামছি, দেখি নিচে থেকে উ$ছেন 
একজন মহিলা, পরনে আটসা ট প্যান্ট (91801) ও বুকখোলা শার্ট । মাথায় 
টুপি, চোখে রজীন চশমা । দ্রহাতে ছুটো লাঠি নিষে হাফ।তে হাফাতে 
উঠছেন । একটি বাচ্চা মেয়েকে নিষে অক্সদূরে অপেক্ষা করছেন আরও হুজন 
স্্রীলোক। কাছে আসতে, দুহাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে নমস্কার 
কবেন মহিলাটি । বদবীনাথেব দ্বত্ব জানতে চান। শুনপাম কলকাত। থেকে 
আসছেন তার|। পেছনে আসছেন ভাব স্বামী, কলকাতাব কাছে এক 
কারখানাব ডাক্তাব। সুন্দণ ঈংবাজিতে কথা বলছেন আধুনিকা যুবতীটি। 
গওদেব দেশ মিথিলায়। একটু হেসে তাকে উৎসাহ দিষে নেমে চলি 
নিজেব পথে । রি 

অলকানন্দাব সেতু পাব হযে, নদীব বাঁক ঘুরে হনুমান চটিতে এসে পড়ি। 
এখানে নদীর চওডা গর্ভেব ছুই কিনাবে পাথরে নানা বংয়েব নুডিগুলোতে 
বোদ পড়ে চিকৃমিকি কবছে। ছবি নেওশা হল না এমন সুন্দর দুশ্যের__ 
ক্ষোভে ও ছুঃখে ভবে ওঠে যুন। 

হনুমান চটির লালাব দোকানে এক গেলাস চা ও ছুটো। লাড্ড, খেয়ে আবার 
চল! শুরু । এখন বেল ছুটো বেজে পঞ্চাশ । এখানে থেমেছি মাত্র পনের 
মিনিট। আবও সাত ম।ঈল পথ যেতে হবে সন্ধ্যার আগে । আজানা পাহাড 
জঙ্গলে একা পথ চলতে নান' অসুবিধা । তাগাডা এ অঞ্চলে ভালুকের 
অত্যাচারেব কথা অনেক শুনেছি সাক্ষাৎ পবিচষ অবশ হয়নি। স্থানীয় 
লোকেরা ভালুককে বলে বিখি" €দেব ভাবায়--খক্ষ্য )। বাঘও শুনি মাঝে 
মাঝে দেখা যায়। আমার সঙ্গে অস্ত্র বলতে আছে রইস গাছের সরু একট। 
ছডি। মনে পড়ে, কষেক বছব আগে যখন কুমাধুনের বিখ্যাত স্থান কৌশ|নীতে 
বেডাতে যাই আশ্বিনের শেষে, নাইনি হাল ও আলমোড়ার সরকাবী কর্মচারীরা 
(2:০21150 03059) আমায় সাবধান করে বলেচিলেন যে শীতের প্রারস্তে 
কৌশানী অঞ্চলে ভালুকের বিশেষ প্রাছুর্তাব ঘটে। সঙ্গে আগ্েয়ান্ত্র রাখা 
দরকার । আমার কাধে ঝোলানে | ক্যামেরাটা দেখিয়ে বলেছিলাম--এই দিয়ে 
স্যুট, করবে (9০০1), কোন ভয় নেই। কিন্তু আমার সে সুযোগ হয়নি। 
ভগ্রলোকদের দেখা পাইনি । চৌকিদারের নিষেধ অগ্রাহ করে রাঁত চারটে 
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থেকে ডাকবাংলোর সামনে চীড় বনে দাড়িয়ে কৌশানীর বিখ্যাত সৃর্ধোদয় 
দেখেছি। 

একমনে পায়ের দিকে নজর রেখে হন্হন্‌ করে এগিয়ে চলেছি। বিকেল 
সওয়া চারটায় লাম্বগড় চটিতে এলাম। না থেমে এগিয়ে যাই । এখনও 
চার মাইল পথ অবশিষ্ট আছে, সন্ধ্যা হতে আর মাত্র ঘন্টা দেড়েক দেরী। 
মাইল খানেক এগিয়েছি, দেখি একজন লোক আসছে উষ্টে। দিক থেকে, একটা 
পৌঁটুলা ঘাডে নিয়ে। পরনে টিলা পায়জামা ও তার ওপরে লম্বা কৌচা 
দুলিয়ে আধময়লা ধুতি, গায়ে একটা জীর্ণ কোট । পায়জামার তলা ও কৌচার 
নিচের অংশ মাটিতে লোটাচ্ছে। কাদ| মেখে ছিডেও গেছে । শ্ঠামবর্ণ 
লম্বাটে মুখে খোচা খেচ। দ।ড়িগোফ । কাছে আসতে বড বড় চোখ মেলে মে, 
ইংরাঁজিতে জিজ্ঞেস করল আমাকে_জোশীমঠ আর কতদূর! জোশীমঠ থেকেই 
আসছে সে। বুঝলাম হেড অফিসে গোলমাল ! পরিফার বাংলায় বললাম-- 
কোথায় যাওয়া হচ্ছে? উত্তরে হেসে বললে, “বাবা টেনেছেন। বললাম, 
ব্দরীনাথ এখান থেকে আট মাইল আজ সেখানে পৌছন সম্ভব নয়। জিজ্ঞেস 
করে জানলাম, কলকাতায় বাড়ী, ক্যালকাটা ইলেকৃট্রিক সাপ্লাই কোম্পানীর 
মেটিয়াবুরুজ পাওয়ার হাউসে কাজ করত। চাকরী ছেভে দিয়ে চলেছে বাবা 
টানে! ওর কর্মস্বানে আমার বিশিষ্ট বন্ধুর নাম করলাম, কিন্তু চিনতে পারল 
না। পরিচয়ের পালা বোধকরি শেষ হয়ে গেছে ওর জীবনে । মনে পড়ল 
এর কথা কলকাতায় শুনেছিলাম আমার বন্ধুর কাছে, উচ্চশিক্ষিত ছেলেটি । 
পরে ছেলেটির সহকর্মীদের কাছে শুনেছি শিক্ষিত, সন্ত্ান্ত পরিবারের এই ছেলেটি 
একটি মান্্রীজী মেয়েকে ভালবেসে বিয়ে করে সংসার থেকে পৃথক হয়ে ষায়। 
কিন্ত অল্পদিন পরেই মাদ্রাজী মেয়েটির আকণ্মিক মৃত্যুতে বেচারার মাথ! খারাপ 
হয়েছে। সামনের লাম্বগড় চটিতে রাত কাটাবার পরামর্শ দিয়ে ওর কথা৷ 
ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলি। বেচারা ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে । একটা 
সম্ভাবনা পূর্ণ জীবনের করুণ পরিণতি ! 

বিনায়ক চটি ছাডিয়ে আরও দেড় মাইল পথ একভাবে চলে বেল! &।১০ 
মিনিটে পাুকেশ্বরে পৌঁছে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম । আর মাত্র একমাইল 
পথ অবশিষ্ট আছে। পুলিস-চৌকীর সামনের দোকানে বসে এক প্লাস জল পান 
করে চায়ের ফরম[শ করি। ফীড়ী থেকে জমাদারজী বেরিয়ে এলেন। 
শুধোলেন আমার যাত্রার খবর, শরীরের অবস্থা আর কুলির ব্যবহার । হেসে 
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বলঙ্গাম সবই ভালো! শুধু আজই সে একটু দেরী করছে। উত্তর প্রদেশের 
পুলিস কর্মচারীদের সৌজন্তে আমি মুগ্ধ হয়েছি এ পথের সর্বত্র। সিপাহিজীর 
শুকৃনে। মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলাম, তার কি হয়েছে। বললে 'পেচিস্‌ 
কা সাথ খুন গিরত। হায়, বোখার ভি সাথ মে হ্থায়' অর্থাৎ রক্ত আমাশয় 
হয়েছে । সরকারী চিকিৎসালয়ের কম্পাউগ্ডারটি কাছেই ছিলেন, বললেন ওষুধ 
দিয়েছেন, সারতে সময় লাগবে । এই সময় ঘূরবাহাদুর এসে পভায়, ব্যাগ থেকে 
আরও ভাল ওষুধ দিলাম তাকে । আমার এই সামান্ত সৌজন্তে অতিমাত্রায় 
প্রীত হযে, নিষেধ অগ্রাহা কবে আমার সঙ্গে হাটতে হাটতে যোগবদরী মন্দির 
পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন । সন্ধ্যা হয়ে গেছে দেখে সঙ্গে হাবিলদারকে পাঠালেন 
গোবিন্দঘাট পৌঁছে দিতে। সন্ধ্যা ছয়টায় আনন্দসিংয়ের হাসিমুখ দেখলাম 
গোবিন্দঘাট ডাকবাংলোতে । মে আমার অপেক্ষায় দ।ড়িয়ে আছে। নিশ্চিন্ত 
নির্ভব্তায় তার কাধে হাত বেখে ঘরে এসে ঢুকি। 

সবেমাত্র জামা কাপড বদলিয়ে মুখহাত ধোবার উদ্যোগ করছি, এমনি 
সময় দরজায় কগাঘাত শুনে, বেরিয়ে দেখি আধুনিক সাজে সজ্জিত কয়েকটি 
ভ্রমণকারী যুবক, আমাব অনুমতি চাইছে পাশের ঘরটি দখল করবার 
জন্ত। চৌকিদাবকে দেখিষে দিলাম, পাশে ঘরে তাদেরও স্থান মিললো । 

অনেক জিনিসপত্র, চাকব, পাঁচক ইত্যাদি নিয়ে দিলী ইউনিভাসিটির 
জনাদশেক ছাত্র ও দুজন অধ্যাপক চলেছেন নন্দনকাননের পথে । ডদ্দেশ্য 
ভ্রমণ, নৈসগিক শোভা দর্শন এবং উত্িদ-বিজ্ঞানের গবেষণা । ওদের প্রস্তুতিটি 
একেবারে আধুনিক । তবে লটবহব ও প্রচুর লোকলস্কর নিয়ে চলেছে পায়ে 
হেঁটে বেডাতে (17105198) 1 সঙ্গে একটি ব্যাটনরীচালিত বেতার যন্ত্রও আছে। 
মনে মনে ভাবি, বাঙ্লাদেশের শিক্ষাবিভাগ বোধহয় এবিষয়ে অনেক পিছনে 
পড়ে আছেন। যদিও দেখেছি দাঁজিলিও জেলার পাহঞ্ড়ের বিভিন্ন স্থানে 
যাওয়ার ও থাকবাব স্থুব্যবস্থা কবেছেন আমাদের সরকার । “ইউথ হোস্টেল 
(০011 ]র০১:৩1) আছে দাঁজিলিউ, মণিভঞ্জন, সান্ডাঁকৃফু, ফালুট প্রভৃতি 
স্থানে । কিন্ত সেই সব স্থানে বেডাতে যাবার আগ্রহ স্ষ্টি করবার দায়ীত্ব কি 
নিয়েছেন আমাদের শিঙ্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি ? ছাত্রজীবনের ছুটির দিনগুলো 
এমনিভাবে ভ্রমণের মধ্যে দিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ট করা, পাহাড, 
জঙ্গল, নদীপথ ধবে চলবার অভ্যাস ও কষ্ঠনহিষুতা শিক্ষ1 করা, মনে হয় পাঠ্য- 
বিষয়ের তালিকাতৃক্ত হওয়! উচিত্‌। তবে সেই সঙ্গে বাহুল্য ও বিলাসিতা অবশ্যই 
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বর্জন কর] উচিত। এদের দেখে মনে হচ্ছে বিলাসিতার দিকেই বেশী ঝৌক। 

প্রতিবেশীদের নিমন্ত্রণ সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করি। চৌকিদারপুত্র আনন্দ 
সিং ব্বহস্তে প্রস্তুত করছে আমার খাবার । রাত আটটায় আনন্দ সিং আমার 
ঘরে নিয়ে আসে খিচুড়ী ও তার সঙ্গে কিছু কাচ! টমাটোর টুকুর।। পাশে বসে 
সযত্বে আমায় খাওয়|তে খাওয়াতে সুখপুঃখের কথা বলে আনন্দ সিং। তার 
সৈন্ত জীবনের কাহিনী, তাদের সংসারের কথা । চাকুরীতে স্বপ্প আয়ের জন্য 
এখনও সে অবিবাহিত । বলে-_শ্রাস্তির সময়ে সৈম্তবিভাগে অখি অল্প বেতন 
এবং পদোন্নতিও হয় অতি ধীপে। বর্তমান দুমূল্যের সময় সংসার চালানে 
কষ্টকর । কাজেই উপার্জন বাডাতে ন| পারলে সে বিয়ে করতে পারবে না। 
তাই সে আরও বেশী আয় করতে চায়। বুঝি তার কথা, কিন্তু এর প্রত্তি-" 
বিধানের কোনও সস্তোবজনক উপায় আমার জান। নেই। 

বিছানায় শুয়ে পাশের ঘরের বেতাব যন্ত্রে বিলাতী গান শুনি--অলকানন্দা 
আজ আমার সঙ্গে আডি করেছে, ভার সঙ্গীত গেছে হারিয়ে । 


॥ ১৪ ॥ 


গোবিন্দঘাট ডাক বাংলো । ঘুম ভাউলো সক'ল ছটায়। বাইরে বেরিয়ে ডাক- 
বাংলোর বাগানে পায়চারী করি অনেকক্ষণ। অজম্র কস্মস্‌ ও মেবিগোল্জ 
( গাদা ) ফুটে আচে বাগানে ' চারিদিকে পাহাডের শ্রেণী, বাদিকে বরফের 
চড়া। ডানদিকে শিখগুরুদ্বারার পাশ দিয়ে অলকানন্দার সেতু পার হয়ে 
হেমকুণ্ড-নন্দনকাননের পথ । আমার এ পথ-পরিক্রম| পূর্ণ হয়েছে । ডাক- 
বাংলোর অল্প নিচ দিয়ে বয়ে চলেছে নীল ভলধার-_-অলকানন্দা। অতি শাস্ত 
ওক্রন্দর পরিবেশ নিরিবিলি এই জায়গাটা আমার হৃদয় জয় করেছে। 
কিছুদিন শুধুই বিশ্রাম করবার আদর্শ স্থান গোবিন্দঘাট। আমিও স্বল্স 
অবকাশের সময়টুকু পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করছি । 

সকাল নটায় ছাত্র-ভ্রমণকারী দল নন্দনকাননের পথে রওনা হয়ে গেলেন । 
তাদের সঙ্গে অনেক গল্প করেছি । পথের অভিজ্ঞতার কথা যথাসাধা তাদের 
জানিয়ে দিয়েছি । ওরা চলে যাবার পরে ভাঙ্গ। ক্যামেরট। মেরামত করার চেষ্টা 
করলাম। কিন্তু বিফল চেষ্টা। সফলই বা হব কেমন করে? যন্ত্রপাতি বলতে 
তো আনন্দ সিংয়ের একখান] মরচে ধরা ছ-ফলা ছুরি । 


এই যে ভূধর 1৯ 


গোবিন্দঘাট ত্যাগ করলাম বেলা পৌনে এগারটায় | একেবারে নির্মল 
আকাশ, চারিদিকে প্রখর রোদ। জোশীমঠের পূর্বপরিচিত রেঞ্জ অফিসার 
পুরোহিতজীর সঙ্গে দেখ! হল। তিনিও জোশীমঠ চলেছেন । পুরোহিতজীর 
পায়ের হাটুতে বাতের যন্ত্রণা । আমার পায়ের অবস্থাও তন্রপ, তবে অস্থথে 
নয়__অত্যাচারে ৷ ছুই সমব্যথী খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলেছি । কিছুদূর চলি, পথের 
ধারে গাছের ছায়া পেলে সেখানে একটু বসে গায়ের ঘাম মুছি ও পায়ের ব্যথ। 
সারাই, আবার চলি। এমনি করে বিষুপ্রয়াগে আসতে বেলা ছুটো বাজল। 
পথে ঘাট চটিতে চ1, পকৌড়া ও লাড্ড খেয়েছিলাম । এবার ধোলীগঙ্গার ওপর 
দিয়ে সেতু পার হয়ে ছুহাজার ফুটের খাড়া চডাই । যাবার সময় দেখেছিলাম 
অনবরত পাথর ও মাটির ধস নামছে এখানে । সৌভাগ্যক্রমে আজ আর পাথর 
পড়ছে না। 

লাঠি ভর দিয়ে খে(ভাতে খোডতে সওয়া ঘন্টায় কোন রকমে সেই উড়াই 
পেরিয়ে জোশীমঠে পৌঁছলাম । আগেই বাঁজারের একটা মেঠাউয়ের দোকানে 
ঢকে এক পোয় এরম রসগোল্লা সেবন করে একটু ধাতস্ত হলাম। তারপরে 
ধীরে ধীরে বিড়ল! হাউসে এসে ঢুকলাম । আজ এখানে অনেক লোকজন । 
বিডলাদের আত্মীয় এক সন্ত্রান্ত মারোয়াডী পরিবার পুরো দোতলাটা দখল 
করেছেন । উচ্চপদস্থ একজন পুলিস অফিসার সদলবলে এখানে এসেছেন 
সরকারী কাজে। তিনি একতলার একদিকটা দখল করেছেন। অন্তদিকের 
একটা ঘরে আমার স্থান !মলল পুণিস সাহেবের কেরানীর সঙ্গে । শুনলাম 
ওরা আগামীকাল প্রত্যুষে চলেছেন বদরীনাথের উপরে মান। অভিমুখে | 

মুখহাত ধুয়ে, জামাকাপড বদলি'য আবার বাজারে চলি। পথে দেখা হল 
লোহানীর সঙ্গে-_স্থানীয় টেলিফোন অফিসের কর্মচারী । লোহানী আমায় 
নিমন্ত্রণ করেছে সামনের বছরে পিগ্ারী হিমবাহতে যাবার জন্ব | 

বাজার থেকে সেরখানেক আপেল ও নাসপাতি আর কিছু মিষ্টি কিনে মজুদ 
কর! গেল। জোশীমঠে আপেল, নাসপাতী, চেরী প্রভৃতি ফলে চা হচ্ছে 
গত কয়েক বছর ধরে । রাণীক্ষেত থেকে এইসব ফলের গাছ সংগ্রহ করা হয়েছে, 
আবহাওয়া ও মাটির গুণে এখানে ফলন মন্দ হয়নি। ভাব্রমাসে এখানে 
আপেলের দাম ছিল প্রতি সের আট আনা, নাসপাতি ছ আন]|। এখন 
দেড়টাকা হয়েছে। ফলের মরসুম এখন আর নেই। 

অনেক খুজে, সিংঘারাতে একটি অতি নোংরা হোটেলে মাংস ও ভাত 


৮০ ধ্যানগন্তীর 


পাওয়া গেল। আধসেদ্ধ, বড বড় টুকরো মাংস আর জলের মত ঝোল ভাত 
দিয়ে পরম তৃপ্তির সঙ্গে আহার করলাম। হাজার হলেও দুসপ্তাহ বাদে কিছু 
প্রোটিন পাওয়া গেছে, এই ভাগ্য । তার স্বাদ গন্ধের গুণাগুণ বাছবার সৎসাহুদ 
আর নেই। হোটেলওয়ালার কাছে “মীট" প্রায়ই থাকে, তবে যাত্রীদের কাছে 
সহজে প্রকাশ করে না। কারণ অধিকাংশ তীর্থযাত্রী দোকানে আমিষ রান! 
হয়েছে শুনলে, আর সেখানে খাবে না। কাজেই গরীব দোকানদাররা খদ্দের 
দেখেশুনে বিশেষ বিবেচনার সঙ্গে মাংস বের করে। তিনটি পাহাড়ী যুবকও 
আমার সঙ্গে মাংস ভাত খেল। ওরা তপোবনের কাছে থাকে। শুনেছি 
তপোবন থেকে খষি গঙ্গার (71511 0০:৫০) দৃশ্য অপূর্ব সুন্দর | 

একটি ছোট ছেলে আমাকে খাডা পাকদণ্ডী পথে বিড়লা হাউসে পৌঁছে 
দিল। পাহাড়ের গায়ে তৈরী জোশীমঠে ছুটি মাত্র মোটর চলাচলের ব্রাস্তা, 
তাছাড়। আর প্রায় সবউ এই পাকদণ্তী, অন্ধকার ও খানাখন্দে ভতি। আশ্বিনের 
নির্মল সন্ধ্যাকাশ তারায় ঝলমল করছে। একফালি চাদের সামান্ত আলোতে 
দেখি অলকানন্দার ওপারের উন্নত পাহাডগুলো ঈীভিয়ে আছে। দূরে কোথায় 
ঢাক বাগছে। মনে পড়ছে দেশের বাডীর ছুর্গা পুজার কথা-_প্রতিবার পুজার 
সময় গ্রামের বাডীতে গিয়েছি । জলপথে শহর থেকে ১৮ মাইল। বর্ষার শেষ, 
খাল বিল পূর্ণ। আমাদের গ্রামের কাছে নদীর প্রসার প্রায় একমাইল। 
সেবারে ঠিক সন্ধ্যার সময় গ্রামের সামনে পৌছল আমাদের নৌকা। কিন্ত 
মাঝির! বহ চেষ্টা করেও কিছুতেই নৌকা ঘাটে ভেড়াতে পারল ন1। ঘাট 
থেকে প্রায় সিকি মাইল বড় বড় ক্চুরী পানার জঙ্গল। সারারাত নৌকার 
মধ্যেই কাটাতে বাধ্য হই। বাড়ী থকে ঢাকের আওয়াজ কানে ভেসে আসে! 
নিরুপায় হয়ে দুঃখিত মনে সেই আওয়াজ শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ি 
নৌকার মধ্যে । 

আজ জোশীমঠে ঢাকের আওয়াজ শুনে বাল্যের স্বাতি মনে ভেসে ওঠে। 
বুকটা ভারী হয়ে যায়। কোথায় আমার মেই দেশের বাড়ী আগ 
কোথায় আমি ! 

ঘরে এসে লগনের আলোয় নিত্যকার মত ডায়েরী লিখে শুয়ে পড়ি। সার! 
শরীরে পাকা ফোড়ার মত ব্যথা! আগামীকাল দীর্ঘ কুড়ি মাইল পথ পাড়ি 
দিতে হবে। পাশের খাটিয়ার কেরানীবাবুর সঙ্গে আলাপ করতে করতে ঘুমিয়ে 
পড়ি রাত নটার পরে । 


॥ ১৫ ॥ 


ঘুম ভাঙল ভোর ছটায়। পাশের খাটিয়ার ভদ্রলোকটি বিদায় নিলেন । ধীরে 
স্ুস্থে উঠে প্রাতঃকৃত্য সেরে খানিকটা গরম জল সংগ্রহ ক'রে কফি, বাদাম, 
বিস্কুট, জাম ও মিষ্টি সহযোগে প্রাতরাশ করা গেল। বিড়লা হাউসের 
ম্যানেজার পাণ্ডেজীর কাছে বিদায় নিয়ে জোশীমঠ ছাড়লাম বেল! সাড়ে 
আটটায় । শিশির ভেজা পথে সকালের মিষ্টি রোদে পথের ছু'পাশের ওক, চীড 
ও ঝাউগাছের শ্রেণী। মাঝে মাঝে ভেড়া ও ছাগলের পাল নিয়ে চলেছে। 
তাদের সঙ্গে মেষপালক ও প্রকাণ্ড চেহারার তিব্বতী মান্্টিফ. জাতীয় 
কুকুর। এই কুকুর গুলোর চেহারা ভীষণ, কিন্তু বেশ শান্ত প্রকৃতির | ,শরপাচেক 
ভেডা ও ছাগলের এক একটা পালকে ছু তিনটি কুকুর দলবদ্ধ করে নিয়ে 
চলেছে প্রহরীর মত। - 

প্রায় মতল পথ। ক্রু৩ এগিয়ে চলেছি। পিপলকোঠী পৌঁছে চামোলীর 
শেষ বাসটা ধরতে হবে । ঠিক এক ঘন্টায় জোশীমঠ থেকে সাড়ে তিনমাইল 
দুরে “ভড়কুলায়' এলাম । একটা চায়ের দোকানে বসে এক পোয়া গরম ছধ 
থেয়ে একটু বিশ্রাম করে আবার চলা শুরু করি । এখানে হুধের সের এক টাকা ; 
জোশীমঠে দেড়টাকা আর বদরিকাশ্রমে দুই থেকে আড়াই টাকা। 

ভরকুলা থেকে একম'ঈিল পথ চলে বেলা সওয়৷ দশটায় এপথের বিখ্যাত 
পাকদণ্তী একদমে পার হয়ে আমি আঠাশ মিনিটে । যাবার সময় কি নিদারুণ 
কষ্ট পেয়েছি এই পাকদণ্তীতে উঠতে : প্রায় তিনমাইল পথ চলার সাশ্রয় হয় 
এক্ট বিরাট পাকদণ্ডীতে, কিন্তু কি লাভ হয়েছে? মনে হয় মোটরের সোজা! পথে 
যাওয়াই ভালো ছিল । তবে পাকদণ্তী দিয়ে নামতে কোন কষ্ট হয় না। এমন 
কি পানচাক্কির ধারে বড় ঝরণাঁটাও নিজেই পার হয়ে এসেছি। 

আরও একমাইল এগিয়ে “হেলাঙ্গ' পৌঁছলাম বেল| এগারটায়। দোকানে 
ভাত, ডাল ও আলুর তরকারী খেলাম আধ প্লেট আট আনায়। যাবার সময়ে 
এই দোকানে এক গেলাস চা পর্বস্ত জোটেনি | বেলা এগারটার অল্প পরেই 
এপথের দোকানগুলে। যাত্রী অভাবে বন্ধ হয়ে যায়। অনিশ্চিত উপার্জনের 
আশায় এরা কাঠের আগুন জ্বালিয়ে রাখে না। 
+ বেলা সাড়ে এগারটায় একটা সেউ চিবুতে চিবুতে আবার চল] শুরু করি । 


৮২ ধ্যানগন্তীর 


ছবি তুলতে না পারার ছুঃখ কাটার মতো! মনে বিধে আছে। চারিদিকের 
সৌন্দর্য আজ আর বেশী মনোযোগ দিয়ে দেখি না। প্রখর রোদের তেজে মাথা 
ও মুখ ঝলসে যাচ্ছে। এপথে ছায়া বড একটা মেলে না। তাড়াতাড়ি চলতে 
গিয়ে পায়ের শিরায় টান ধরেছে, ঘাড়ের কাছে শিরর্দাড়াও আপত্তি জানাচ্ছে । 
তবে উচু নিচু বিশেষ নেই এই যা রক্ষে। ভাঙ্গা পথ মেরামত চলেছে। এখন 
জীপ গাড়ী কোনওক্রমে চলছে, বাসের জন্ত প্রস্তুত হতে আরও ৮।১০ দিন সময় 
লাগবে । রাস্তা মেরামত সম্পূর্ণ হলে আবার 'মোটরবাস চলবে জোশীমঠ 
পর্যস্ত। কিন্তু মেরামতের ধরন দেখে আশঙ্কা হয় বেশীদিন স্থায়ী হবে না। এই 
ভঙ্গুর মাটি ও পাথরের পাহাড়গুলোতে বৃষ্টির জল পড়লেই ধস নেমে রাস্তা ভেঙ্গে 
দেয়। এবিষয়ে দাজিলিঙের রাস্তাঘাট অনেকটা যতে রাখা হয়েছে। সিমেন্ট 
বাধানো কৃত্রিম ঝরণা স্থষ্টি করায় দাঞ্জিলিঙের পাহাড়ে ধস নামা বহুলাংশে হ্রাস 
পেয়েছে । গাডোয়ালের এই পথগুলিতে সে রকম কোন প্রতিকারের ব্যবস্থা কেন 
করা হয়নি জানি না। অবশ্য আশা করি এ বিষয়ে বিশেজ্ঞরা নিশ্চয়ই 
অবহিত আছেন । 

ঘর্মান্ত কলেবরে বেলা সওয়া৷ একটায় “বেলাকুচীতে' উপস্থিত হলাম । একটা 
দোকানে বসে চা খেয়েই আবার হাটা শুরু করি । বেলা সাড়ে তিনটায় পিপল- 
কোঠী থেকে শেষ বাসটা ছেডে যাবে নিচের পথে । ছুই ঘণ্টায় আরও হয় 
মাইল পথ অতিক্রম করতে হবে। শরীর রীতিমত বিদ্রোহ ঘোষণা করছে, 
কিন্তু মনকে দৃঢ় করে এগিয়ে চলি; আজ আমার চামোলিতে পৌছানোর কথা । 
সেখানে ডাকবাংলোতে আশ্রয় সংগ্রহ করা আছে । 

পারব কি পারব না, এই চিন্তায় যখন আমার মন ছুলছে, তখন একটা 
আশাতীত প্রাপ্তিযোগ ঘটল । কোথা থেকে একটা জীপ গাড়ী এসে আমার 
সামনে উপস্থিত হুল । আর একবার অন্থুরোধ করতেই ড্রাইভার আমাকে 
গাড়ীতে তুলে নিল। গাভীর পেছনে চাল ও গমের বস্তার ওপরে কোন 
রকমে বসে ছু হাত দিয়ে গাড়ীর ছাদের রডটা ধরে চলেছি পথের ধুলো 
খেতে থেতে | অবস্থাটা মোটেই আরামদায়ক নয় তবু হাটার চেয়ে অনেক 
ভাল। আমার সঙ্গে আরও একজন পাহাড়ী পথিক উঠেছে গাড়ীর পেছনে । 
আমার কুলিটার দেখা নেই, কাছে থাকলে তাকেও তুলে নেওয়া যেত। 

বেলা প্রায় আড়াইটেয় পিপলকোঠীতে এসে ঝাঁকুনী ও ধুলোর হাত থেকে 
অব্যাহতি পেয়ে হাফ ছেড়ে বাঁচলাম ৷ চালককে ধন্তবাদ দিয়ে বাস-ডিপোর 


এই যে ভূধর ৮৩ 


দিকে পা বাড়াই। সৈম্ভবিভাগের লোক চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে 
আমায় এক তরফা কৃতজ্ঞ করে রাখল। 
শেষ বামে একটা সীট দখল করে বসে আছি কুলির পথ চেয়ে। ক্রমে সাড়ে 
তিনটা বাজল, শেষ বাস ছেড়ে গেল, আমি পড়ে রইল।ম পিপলকোঠীভে। শ্রীমান 
ঘুরবাহাছ্ুর এলেন বেল! তিনটা পঞ্চাশ মিনিটে, অর্থাৎ বাসট। ছেড়ে যাবার বিশ 
মিনিট বাদে। “বিশ সাল বাদ? হলেও ক্ষতি ছিল না। যা হবার তা হয়েই 
গেছে ! অতএব মালপত্র নিয়ে আবার সেই ডাকবাংলোতে হাজির হই। কিন্ত 
আজ রবিবার অফিস বন্ধ। চৌকিদারও অন্ুপস্থিত। পাশে ওভারসিয়ারের 
বাড়ীতে খোজ করে দেখি তিনিও বাঁড়ী নেই। প্রায় ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করে 
চৌকিদারের দেখ! পেলাম । তাকে আমার চামোলীর ডাকবাংলোর অন্মতি 
পত্রট| দেখিয়ে ব্মান অস্ত্রবিধার কথ! খুলে বলি। চৌকিদার একট কামরা 
খুলে নিজেই আমার বিছানাপত্র পেতে সব গুছিয়ে দিল্লি। আানের ঘর থেকে 
মুখহাত ধুয়ে, জামাকাপড় বদলিয়ে সন্ধ্যার সময় নিচের বাজারে গেলাম রাতের 
আহারের সন্ধানে । এখানেও খু জেপেতে “মীট? আবিষ্কার করা৷ গেল। রান্না 
* একই বকম। কাচা পেঁয়াজ সহযোগে উদরসাৎ করি। শরীরটার ওপরে বিশেষ 
ধকল চলেছে, হাজার হলেও মাংসের ঝোল পেটে গেলে কিছু কাজে দেবে। 
শুধু মনে হয় এরা কি একটু পারার পরিচ্ছন্ন রাখতে পারে ন। মহাতীর্ঘের পথের 
ধারের এই খাওয়ার ও থাকবার স্থানগুলো ? প্রতি বছর বহু সহশ্র যাত্রী এপথে 
আসেন, এবং তীর্থযাত্রা ঘ।ড়াও অন্তান্ত বু কাজে কতশত লোক এপথ দিয়ে 
অবিরত যাতায়াত করেন । অলকানন্দা উপত্যকার সৌন্দর্য বিখ্যাত পর্বতারোহী- 
দের মতে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থানগুপির শন্ততম । ভারতের অন্ঠান্ত ভ্রষ্টবা স্থান- 
গুলিতে ভ্রমণের সুখ স্বাচ্ছন্দের বাবদ লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হচ্ছে অথচ নিতাস্ত 
অবহেলিত হয়ে পড়ে আছে এই গাড়োয়াল হিমালয় । এখন সৈম্তবিভাগের 
প্রয়োজনে কিছু কিছু রাস্তা তৈরী হচ্ছে! শুনেছি সরকারের বিভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে এখনও সাব্যস্ত হয়নি যে কোন্‌ বিভাগ এই অঞ্চলের উন্নতি বিধানে 
হস্তক্ষেপ করবেন । সম্ভবতঃ আরও কয়েক বছর চিঠি লেখালিখিতেই কাটবে। 
তবু হিমালয় ফড়িয়ে আছে আপন গরিমায়। দীনত! ও দারিভ্র্যকে তুচ্ছ করে 
_বশ্বর্ষের অফুরন্ত ভাগার ছড়িয়ে আছে নদ; নদী, গিরি ও অরণ্যের মাঝে ! 


॥ ১৬ ॥ 


আজ ৮ই অক্টোবর । ভোর সাডে পাঁচটায় ঘুম ভাঙল । বেশ শীত। ঘুমটা 
বেশ জমেছিল কিন্তু ঘুরবাহাছুরের ডাকাডাকিতে শেষ পর্যস্ত নিতাস্ত অনিচ্ছায় 
বিছান। ছেড়ে উঠতে হল। সকালের প্রথম গেটেই মে যেতে চায়। তার 
হিসাবপত্র চুকিয়ে দিতে হবে । আমিও আর ছিরুক্তি না করে তার টাকাকডি 
শোধ করে নিশ্চিন্ত হলাম। চৌকিদার বাজার থেকে একপট চা এনে 
দিল। থেয়ে বাগানে পায়চারী করি। আক্ত আর আমার তাড়া নেই। 
বেশ ভাল লাগে পিপলকোঠীর এই ডাকবাংলোটি। এর স্থান নির্বাচনেরও 
তারিফ করতে ইচ্ছা হয়। অল্প উঁচু পাহাড়ের মাথায় ডাকবাংলো । উন্নত 
পর্বতশ্রেণীর মাঝে একটি উপত্যকা, শশ্যে ভরা ক্ষেত খামার বাজার, টসম্ত- 
বিভাগের ডিপো! নিয়ে বেশ কর্মচঞ্চল স্থান, অথচ শান্ত ও স্সিপ্ধ পরিবেশ 
চৌকিদারকে দিয়ে এক বালতি গরম জল আনিয়ে, দাড়ি কামিয়ে স্নান করি 
আরামে । যাবার সময় এই ডাকবাংলোতেই শেষ দাড়ি কামিয়েছিলাম বার দিন' 
আগে। অনেকদিন বাদে আবার বেশ ভদ্রস্থ হওয়া গেল। গোছগাছ কবে 
নিয়ে একটা কুলি ডাকিয়ে মালপত্র সমেত বাজারে এসে একটা দোকান থেকে 
চা ও রসগোল্ল। খেয়ে নিলাম । চৌকিদারকে বকশিশ দিয়ে সাডে নটায় দ্বিতীয় 
গেটে চামোলী অভিমুখে রওন। হলাম। মাত্র এগার মাইল পথ। বাসে 
একঘণ্টায় চামোলীতে পৌছলাম বেলা সাডে দশটায়। পথে বিরেহীতে খোছ 
করে জানলাম, গোহণার পথের জন্য কুলি সংগ্রহ করতে হবে চামোলী থেকে। 
মালপত্র নিয়ে আবার সেই উত্ত,জ পাহাডটার মাথায় চডা। পূর্তবিভাগের 
ডাকবাংলোর বন্ধ মরের সামনে জিনিসপত্র রেখে চললাম আরও উপরে-_জেলা- 
শামকের বাংলোতে। ওয়াটাল নাহেব জরুরী বেতার পেয়ে লক্ষৌতে গেছেন 
সরকারী কাজে । তার কেরানীবাবু পন্থজীর কাছ থেকে নির্মলদাদের অন্ুমতি- 
পত্রগুলে! নিয়ে এবং বিরেহী ও গোহণার বন-বিভাগের ডাকবাংলোতে স্থান 
সংগ্রহ করার ব্যবস্থা করে বেল। বারটায় ডাকবাংলোতে ফিরে এলাম । অনেক 
খৌজাখৃ'জি করে ঘুমস্ত চৌকিদারকে তুলে জানতে পারলাম ডাকবাংলোর ছুটে 
ঘরই ভতি। একটিতে সরকারী ডাক্তারবাবু সপরিবারে আছেন, অগ্টিতে 
তুজন সরকারী কর্মচারী এসেছেন গত রাত্রে। কালকের তারিখের জন্ত আমার 
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অন্নুমতি পত্রটা দেখিয়ে বললাম ওঁর] নিশ্চয়ই বিনান্ুুমতিতে এসেছেন । অতএব 
আমিও একটা খাটিয়ায় বিছান। পত্র রেখে, পাহাডের নিচে বড রাস্তার ওপরে 
থেতে এলাম লালার দোকানে ৷ ভাত, ডাল, তরকারী এবং “মীট" জুটল। 
জঠরাগ্রি শান্ত করে হাফাতে হাঁফাতে আবার সেই পাহাডের মাথায় ডাক- 
বাংলোতে । এত জায়গা থাকতে এই উচু পাহাড়ের মাথায় কেন যে সরকারী 
দপ্তর ও ডাকবাংলে! ইত্যাদি নির্ম।ণ করার সার্থকতা খুজে পাই না। ওখানে 
প্রশস্ত নদীর ছুই তীরে প্রচুর জায়গা রয়েছে । তবে স্ম্প্রতি সেখানেও কিছু 
কিছু বাড়ী ঘর তৈরী হচ্ছে। ৃ 

ডাকবাংলোতে ফিরে এসে পাশের ঘরের ডাক্তার পাণ্ডের সঙ্গে বহুক্ষণ গল্প 
হল। ভদ্রলোক স্থানীয় হাসপাতালে ছুমাসের জণ্য বদলী হয়ে ৪এসেছেন। 
এখনও বাড়ী পান নি। স্ত্রী, চারটি ছেলেমেয়ে, বৃদ্ধ শ্বশুর ও যাট মন মাল পত্র 
সমেত এই ডাকবাংলোর একটি মাত্র ঘবে কোন রকমে আছেন প্রায় তিন 
সপ্তাহ যাবৎ । আগামীক!ন্ একাই ছোট বাড়ী পাওয়ার কথা আছে। ভ্্র- 
লোকের স্ত্রী প্রবাসী বাঙ্গালী, ডাক্তার নিজে উত্তরপ্রদেশের জুলতানপুরের 
অধিবাসী । বেশ আলাপী ও শাস্ত প্রকৃতির এই ডাক্তারবাবুটি। নানা বিষষে 
ওর সঙ্গে আলাপ হল । বললেন হাসপাতালে বসে প্রত্যহ তিনি দেখেন শুধু 
ক্ষয়রোগ ও অপুষ্টির ভয়াবহ প্রসার । অতি দরিদ্র এই গাঁড়োয়ালীরা । সারা- 
বছরের উপযুক্ত খানের সংস্থান নেই, চাষের উপযুক্ত জমি নেই। খাবার সংস্থানের 
অন্ত কোনও উপায়ও নেই। শীতপ্রধান এই পাহাভী জায়গায় শুধু খাগ্ভের 
অভাবেই গোটা দেশটা কুগ্ন ও অস্্স্ত লোকে ভবে গেছে। হছুঃখ করে 
তিনি বলেন, ওষুধ দিয়ে কি করব, ছুমুঠো খেতে পাওয়া যেখানে প্রধান 
সমস্যা ?, 

শুনি আর ভাবি, কবে আমাদের দেশেব এই প্রাথমিক াহিদা মিটবে ! কবে 
প্রতিটি ভারতবাসী ছুমুঠো পেট ভরে খেতে পাবে ! বনু শতাব্দীর অভিশাপে 
এই দারিদ্র্য আর অশিক্ষার অন্ধকার থেকে আমরা মুক্তি পাব কি? 

সন্ধ্যা হয়ে আসে । আমার ঘরের অন্ত অধিবাসীদের এখনও দেখা নেই। 
বেশ অন্বস্তি অনুভব করি। অল্পবষসী চৌকিদারটি নৃতন লোক, মাত্র কয়েকদিন 
হল কাজে লেগেছে । সে আমায় ভরসা দেয় । একপট চাও তৈরী করে আনে । 
আগের বারে এই ডাকবাংলোতে এসে রাত কাটিয়ে গেছি, অথচ চৌকিদারের 
দেখ]! মেলেনি । শুনলাম সে চৌকিদার অফিসে বদলী হয়েছে তার পদোন্নতি 
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হয়েছে। সন্ধ্যার পরে আবার সেই লালার দোকানে ডাল, রুটি ও আলুর 
তরকারী খেয়ে অনেক কষ্টে উঠে এলাম সংশয় যুক্ত রাতের ডেরার দিকে । 
ডাকবাংলোর ঘরটা হ্যাজাকের আলোয় কয়েক জনের উপস্থিতি ঘোষণা! করছে। 
ধীরে ঘরে ঢুকে বললাম, “অপরাধী হাজির হয়েছে'। সসব্যস্তে আমায় অভ্যর্থনা 
জানালেন দুজন প্রোচ ভদ্রলোক । মুহূর্তে আপোস হয়ে গেল। আমরা 
তিনজনেই রাতটুকু কাটাবো৷ এই ঘরটাতে। সকলেই খুশী। একজন আলমোডা- 
বাসী ক্ষত্রিয় আর একজন কনৌজী ব্রা্মণ। কনৌজী ভদ্রলোককে বললাম 
যে আমিও বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ সম্ভান, তাব সঙ্গে রক্তের সম্পর্ক রয়েছে আমার । 
অতিমাত্রায় খুশী হলেন ভদ্রলোক । ক্ষত্রিয় ঘরের টেবিলে বসে আর ব্রাহ্মণ 
রান্নাঘরে গিয়ে মাটিতে বসে রাতের আহার সমাধা করলেন। খাওযা : 
শেষে ধূমপান করি আমি ও ক্ষত্রিয় । কনৌজী অনেক রাত অবধি ধূমপানের 
অপকারিতা তথা অনর্থক অর্থ অপচয়ের সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । শুনতে 
শুনতে ঘুমিয়ে পড়ি । 


॥ ১৭ ॥ 


বিরেহী 


পরদিন অতি প্রত্যুষে আমার প্রতিবেশীরা বিদায় নিলেন। যাচ্ছেন রুদ্র- 
প্রয়াগ হয়ে কেদারনাথ। ওঁরা চামোলীতে এসেছিলেন সরকারী কৃষিসংস্তার 
বার্ষিক প্রতিযোগিতার কাজে । এখন সরকারী কাজ সেরে, তীর্ঘধর্ম করে ঘরে 
ফিরবেন । তাদের সঙ্গে জীপ-গাডী আছে, বাসের প্রথম গেট চালু হবার আগেই 
ওর] রওন। হয়ে যান। কম্বলের তলা থেকে মুখ বার করে বিদায় সম্ভাষণ 
জানাই। 

আজ সকালে পাশের ঘরের ডাক্তারবাবু প্রাতরাশের নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 
গতকাল রাতে গুদের কাছে খাইনি বলে ছুঃখিত হয়েছেন । কাল প্রতিবেশীরাও 
চেয়েছিলেন আমায় খাওয়াতে । 

পাশের ঘরে এসে আলাপ হল ডাঃ পাণ্ডের স্ত্রী ও তার বাব! বৃদ্ধ মুখুজ্যে 
মশাইয়ের সঙ্গে । ভদ্রলোক চুয়া্তর বছরের বৃদ্ধ, কোন্নগরে বাডী ছিল। মাত্র 
তিন বৎসর বয়সে তিনি কোন্নগর ছেড়ে তার পিতার কর্মস্থান উত্তর গ্রদেশে 
চলে আমেন। প্রায় পয়ত্রিশ বছর আগে মাত্র কয়েক দিনের জন্তে একবার শুধু 
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দেশে গিয়েছিলেন । প্রথম যৌবনে রেলবিভাগে সামান্ত কিছুদিন চাকুরীও 
করেছিলেন । তার পরে দাসত্বে অরুচি ধরায় বাকী জীবনটা! হোমিওপ্যাথী 
চিকিৎস! করে গোরক্ষপুরে কাটিয়েছেন । চারটি উপযুক্ত ছেলেমেয়ে রেখে 
স্ত্রী গত হয়েছেন। সর্বকনিষ্ঠা এই ডাক্তারের স্ত্রীর কাছেই শেষজীবনের অবসর 
ভোগ করছেন। মৃতদার বৃদ্ধের শেষ অবলম্বন ৷ দীর্ঘদিন পরে প্রবাসী পিতা 
ও কন্ত| একজন বাঙ্গালীকে কাছে পেয়ে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছেন। ডাক্তারগৃহিণী 
জামাকাপড় রাখবার ছোট্ট ঘরটাতে স্টোভে চিড়া, আলু ও পাঁপর ভেজে 
দিলেন বৃদ্ধ মুখুজ্যেমশায় ছুঃখ করে বলেন কিছুই পাওয়া যায় না৷ গাভোয়ালের 
জেল। সদর এই চামোলীতে । 

ডাক্তারবাবু বিদায় নিলেন, হাসপাতালে বসতে হবে । অনেকক্ষণ ধরে গল্প 
করলাম মুখুজ্যেমশায়ের সঙ্গে । আজ সকালে কলকাতা থেকে দিল্লী হয়ে 
নির্মলদা সপরিবারে এখানে এসে আমার সঙ্গে মিলিত হঁবৈন। প্রায় তিন সপ্তাহ 
হতে চলল বাইরের জগতেক সঙ্গে আমার কোন যোগ নেই। কলকাতার 
কোন চিঠিপত্র পাইনি । সকালবেলায় চৌকিদারকে পাঠিয়েছি নিচের প্রথম 
গেট অর্থাৎ কর্ণপ্রপ্নাগ থেকে আগত প্রথম বাঁস দেখতে । চৌকিদার এসে 
জানাল প্রথম বাসে নির্মলদ। আসেন নি। এর পরে বেলা সাড়ে এগারোটা 
দ্বিতীয় গেট দেখতে নিজেই যাবো। নিষেধ করা সত্তেও ডাঃ পাও্ডের স্ত্রী 
আমাব দুপুরের আহানের বাবস্থা করছেন । বেল! দশটায় স্নান সেরে উপরে 
ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোতে এলাম । পন্ভজীর কাছ থেকে বন-বিভাগের ডাকবাংলোর 
জন্য অনুমতি পত্র যোগাড করে ফ্'র আসি ডাকবাংলোতে । পন্থজী আলাপ 
করিয়ে দিলেন স্থানীয় কালেক্টরেটের নাজীর বর্তওয়ালজীর সঙ্গে। নাজীরই 
আমার বিরেহী ও গোহণায় থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন । 

বেল এগারোট] বেজেছে, নিচের বাস-ডিপো তে যাবার জাঁন্ঠ আমার বাস্ততা 
দেখে মুখুজ্েমশাই আমায় থেতে ডাকছেন । ঠিক এমনি সময়ে নির্লদার 
সঙ্গী ও আত্মীয় আমাদের বিনয়দা এসে উপস্থিত হলেন। বিনয়দা বললেন, 
তারা সকলে বেল] দশটায় নিরাপদে 'এবং নিধি্ে চামোলীতে পৌছে আমায় 
দেখতে না পেয়ে, বাস রাস্ত! থেকে অনেকটা নিচে অলকানন্দার ধারে বাজারের 
মধ্যে কালি কমলী ধর্মশালায় আশ্রয় নিয়েছেন । বিনয়দাকে নিয়ে নির্মলদা 
এখন এসেছেন অনুমতি পত্রের খোঁজে সদর-দপ্তরে । তাড়াতাড়ি দপ্তর থেকে 
নির্লদাকে ডেকে নিয়ে এলাম ডাকবাংলোতে ৷ আমায় দেখেই নির্মলদ চেঁচিয়ে 
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উঠলেন, “ভায়া নম্দনকানন, হেমকুণ্ড, বদরিকাশ্রম তুমি একা ঘুরে এলে, এবারে 
আমরাও যাব কিছু দেখতে । আমাদের কথা কি তোমার মনে আছে? 

মহা অপ্রস্তত হই চৌকিদারের ওপরে নির্ভর করার জন্ত। তারপরে যখন 
শুনলাম সকন্া বৌদি আছেন ধর্মশালায়, ছুটলাম সেদিকে । যাবার সময় 
মুখুজ্যেমশায়কে বলে গেলাম আমার জন্ত তৈরী ভাত নির্মলদাকে খাইয়ে, 
আমার মালপত্র সমেত নিচে পাঠিয়ে দিতে । 

বাজারের মধ্যে কালি কমলী ধর্মশালার সংলগ্ন হোটেলে নিজে খেয়ে 
বৌদিদের খাবার ব্যবস্থা করে রেখে বাস-ডিপোতে এসে পিপলকোঠীব বাসে 
আমাদের কয়জনের স্থান সংগ্রহ করে গোহণার পথের কুলির ব্যবস্থা করলাম 
দোকানদার লালাজীর মারফত । স্থির হল আগামীকাল প্রত্যুষে পাঁচজন কুলি 
এখান থেকে পাঁচ মাইল দূরে বিরেহীতে আমাদের কাছে উপস্থিত হবে । আমরা 
আজ সেখানেই রাত কাটাবো । ব্যবস্থা ঠিক করে বেলা ছুটোর বাসে চামোলী 
থেকে পাঁচমাইল দুরে বিরেহীগঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গম বিরেহীতে এসে 
নামলাম আধঘন্টায়। এখানে বিরেহীগঙ্জার ওপরে সেতু পার হয়ে মোটরবাস , 
অল্প দূরে গিয়ে আবার অলকানন্দার ধার দিয়ে পিপলকোঠীর দিকে চলে যাষ। 

লোহার পুলটার অক্পদূরে, একটা খোলা ময়দানের প্রান্তে বিরেহীগঙ্গার 
ধারে বন-বিভাগের ডাকবাংলো তাল! বন্ধ। সেতুর পাশের দোকানদারের 
ছেলেকে বকশিশ দিয়ে ছ মাইল দূরের গ্রাম থেকে চৌকিদারকে ডাকতে পাঠাই । 
তারপরে সবাই মিলে ডাকবাংলোর বারান্দায় বসে গল্প গুজব করি। প্রায় সন্ধ্যার 
সময় চৌকিদার এসে ঘর খুলে দিল। ভেতরে ঢুকে রাতের খাবার ও শোবার 
ব্যবস্থা শুরু করা হয়। বন-বিভাগের ডাকবাংলোগুলোতে বাসনপত্র, আলো! 
ইত্যাদি সব জিনিসই থাকে । কিন্তু এখানে কেবলমাত্র ছুটো বালতি ছাড় 
আর কিছুই পাওয়া! গেল না। জলের বাবস্থাও নেই, লঙ্নও মিলল না। 
বিনয়দা ছোট কাচের শিশির মুখে আলুর ছিপি বসিয়ে সুন্দর কেরোসিন তেলের 
প্রদীপ বানিয়ে দিলেন । স্টোভে রান্না চড়ল। 

ডাকবাংলোর পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে বিরেহীগঙ্গ।। ডাকবাংলোর পেছনে 
শুরু হয়েছে গভীর জঙ্গল ঝাউ ও চীড় গাছের। সামনে প্রকাণ্ড খোলা 
ময়দানের প্রান্তে চামোলী-পিপলকোঠীর পথ। 

বৌদির সযত্বে তৈরী খি'চুড়ী খেয়ে নিয়ে গল্পের আসর বসে । আমার একক 
পদযাত্রার অবসান হয়েছে । আজ আমর! ছজন | এক সঙ্গে চলেছি গোহণ। 
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হদ দর্শনে | এখান থেকে নয় মাইল তদের এপারে ধর্মশীলা আর ওপারে 
এক মাইল দূরে ডাকবাংলো আছে। 


॥ ১৮ ॥ 
গোণাতালের পথে 


১০ই অক্টোবর | বিরেহী ডাকবাংলোতে ঘুম ভাঙল ভোর ছটায়। রাতে 
বেশ শীত বোধ হয়েছে। গতকাল সারাদিন প্রচুর রোদ থাকায় খুব গরম ছিল। 
কিন্তু সন্ধ্যা থেকেই নেমে এসেছিল হিমালয়ান-হিম। বিছানায় বসেই এক কাপ 
চাপেলাম। অনেকদিন পরে-বভ ভাল লাগল । নবাবী চালে চা খেয়ে ধীরে 
সুস্তে শয্যা ত্যাগ করলাম । ডাকবাংলোর পাশে আগাছার জঙ্গল পেরিয়ে নদীর 
তীরে আমি। সকালের রোদে ভাল করে স্বান*সেরে ফিরে আসার 
সময় বাংলোর ধারে একট; বড় সাপের খোলনম নজরে পড়ল- গোখুর৷ 
জাতীয় সাপ। 

বেলা বাড়ছে কিন্তু কুলিদের দেখা নেই। স্থানীয় ছ একজন লোককে বলেও 
এখান থেকে মোটবাহুক সংগ্রহ করা গেল না। অগত্য। বেল| দশটার বাসে 
আবার চামোলী রওন] হলাম। নাজীর বর্তওয়ালজীর সঙ্গে বাসেই দেখা হল। 
তাকে ধরে ব্যবস্থাও হয়ে "গল চামোলীতে । কুলির সর্দার আমার কাছ থেকে 
অশ্রিম ছু টাক নিয়ে আশ্বাস দিলে, তার কুলির! আহারাদি সেরেই রওন। 
হচ্ছে । ফিরতি গেটে বিরেহীতে ্"ির এলাম বেলা সওয়। এগারটায় । চামোলী 
থেকে একটা লগ্তনও কিনে নিয়ে এসেছি। 

ভাত, ডাল ও আলুর তরকারী রে ধেছেন বৌদি। দুপুরের আহার সমাধা 
করে প্রস্তত হয়ে অপেক্ষা করি কুলিদের । আজ সকালে জোশীমঠ থেকে এক 
দল সৈম্ত এসে ডাকবাংলোর সামনের ময়দানে টিনের ছাউনীট| দখল করেছে। 
শুনলাম ওর! রসদ চলাচলের বাহিণী। শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে রাধা, খাওয়া ও 
খচ্চরের পরিচর্ধ। করে বেল। ছুটে নাগাদ ওরাও চলে গেল গন্তব্যস্থান অভিমুখে । 
কিপ্ত আমাদের কুলিদের দেখ। নেই। স্থানীয় দোকানদার ভয় দেখায়, আজ 
আর গোণাতালের দিকে এগুনে] ঠিক হবে না। দীর্ঘ নয় মাইল পাহাড়ীপথ, 
সকালে না রওন| হলে গস্তব্যস্থানে পৌছানো সম্ভব নয়। বিরেহী নদীর অপর 
পারের পাহাড়গুলোর মাথায় অল্প মেঘ উকি দেয়। ভাবি এর উপরে যদি 
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বৃষ্টি নামে । নিজের জন্য চিন্তা করি না, কিন্তু সঙ্গীদের কথা ভেবে মনটা একটু 
চঞ্চল হয়। ভেতরের অর্থসংস্কার ভয় দেখায়, ছুটো নদীর গতিপথ পরিক্রম! 
শেষে ক্যামের! অকেজো হয়ে গেল, তার ওপরে আবার বাধা । হয়তো মঙ্গল- 
ময়ের ইচ্ছা নয়, আমি এযাত্রায় আর ভ্রমণ করি । পরক্ষণেই মনে হয় এ আমার 
নিছক দুর্বলতা, তাছাড়া নির্মলদারা কতদূর থেকে এসেছেন, শুধু একটিমাত্র স্কানও 
তারা দেখতে পাবেন না! 

বেলা আড়াইটের পরে এদিকের শেষ বাসে চড়ে সেই ধনবাহাছুর পাঁচজন 
কুলি নিয়ে এল । আমি বারবার করে বলে দিয়েছিলাম বাসের জন্ত অপেক্ষা না 
করতে । কিন্তু পাচ মাইল পথ শুধু শুধু হাট! ওদের পছন্দ হয়নি। অন্তায় 
যতই করে থাক ধনবাহাছুর কিন্তু কুলি সংগ্রহ করে দেবার মজুরী কুলি প্রতি' 
একটাকা হিসাবে মোট পাঁচ টাকা আদায় করে নিল সম্পূর্ণ নিবিকার চিত্তে। 
তারপরে সে আমাদের পাঠিয়ে দিল অনিশ্চয়ের পথে । বেল সওয়া তিনটায় 
আমর] বেরিয়ে পড়লাম পথে । 

ডাকবাংলোর পেছনে জঙ্গলের ধার দিয়ে বিরেহীগঙ্গার গতিপথ অবলম্বন 
করে, পাহাড়ের গায়ে সরু পায়েচলা পথ ধরে আমরা এগিয়ে চলেছি । 
সরকারী নাম গোহণা। স্থানীয়রা বলে গোণাতাল ॥বা বিরেহীতাল। উত্বর- 
গ্রদেশবাসীরা ত্রদকে বলে তাল" । পাহাড়ের বরফ হিমবাহ বয়ে নেমে আসে । 
সেই বরফ সুর্যের তেজে গলতে শুরু করেও ঝরণ! হয়ে নেমে আসে পার্বত্য 
উপত্যকায়। বহু ঝরণার মিলিত ধারা নদীতে পরিণত হয়ে, পাহাড় জঙ্গল 
কেটে ভীম বেগে ছুটে চলে সমতলের দিকে । হিম[লয়ের সবত্র প্রথমে নদী 
তার পথ করে নিয়েছে, তারপরে মানুষ সেই নদীপথ অবলম্বন করে, তারই ধার 
দিয়ে হিমালয়ের গভীরে যাবার পথ খুঁজে পেয়েছে । নদী হিমালয় পথযাত্রীর 
নিশানা । 

পুরাণের মতে বিরেহীগঙ্জার উৎপত্তি হয়েছে সতীহার] মহাদেবের অশ্রচ্জলে । 
দক্ষযজ্ঞে সতীর দেহত্যাগের পর বিরহকাতর শিব হিমালয়ে কঠোর তপস্যায় 
মগ্ন, তার চোখের জলে উৎপত্তি হয় এই বিরেহীগঙ্গার । দেবাদিদেবের সেই 
স্বকঠোর তপস্যার প্রভাবেই দেবী চণ্ডী আবার অবতীর্ণ৷ হলেন-_পার্বতী রূপে । 

পগ্ডিতদের মতে হিন্দু-আর্ধনভ্যতার গোড়াপত্তন হয় কুকুক্ষেত্রের নিকটে 
্রহ্মাবর্তে-_সরম্বতী নদীর তীরে, যেখানে গায়ন্রী ব্যক্ত হয়েছেন বিশ্বামিত্র খষির 
কণ্ঠে। আর পূর্ণবিকশিত হিন্দুধর্মের মূলভ্তস্ত এই মধ্যহিমালয়, যার প্রতিটি নদ 
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নদী, গিরি ও অরণ্য আজও হিন্দু দেব দেবী, মুনি খধিদের নামে প্রকাশিত। 
মহ|ভারতের যুগে দর্শন, যোগ ও ধর্মের চরম পরিণতি, আবার মহাকবি কালি- 
দাসের অমর লেখনী সম্ভৃত এই গাড়োয়াল হিমালয় জগদৃপগুরু শ্রীমৎ শঙ্করা চার্ধেব 
উত্তরাখণ্ড। কালের করাল হস্তও যেন এখানে সন্থুচিত! 

গভীর অরণোর মধ্য দিয়ে বিরেহীগঙ্গার প্রবাহ নেমে এসেছে। হুপাশের 
উচু পাহাড়গুলো ঝাউ, দেবদারু ও চীড় প্রভৃতি বড বড গাছে ভত্তি। ঘাসবন 
ও নাম-না-জান1 জংলা গাছের ভেতর দিয়ে কখনও নদীর তীর ধরে, কখনও 
পাহাডের গা বেয়ে উচু নিচু সরু পায়েচলা পথ ধরে এগিয়ে চলেছি আমরা 
ছজন। পেছনে আসছে মালপত্র নিয়ে নেপালী দোতিয়াল পাঁচজন । বিরেহী 
নদী আমাদের বাঁদিক দিয়ে বয়ে চলেছে । আমাদের ডান পাশে উ”চু দেওয়ালের 
মত পাহাডগুলো দাডিয়ে আছে । জঙ্গলাকীর্ণ এই সব পাহাডে বাঘ, ভালুক, 
হরিণ, সজারু প্রভৃতি জন্ত জানোয়ারের বিশেষ প্র।দূর্ভাব* আছে | নির্মলদাব 
মেয়ে ডলুর পায়ের কাছ দিয়ে একটা সাপ বিদ্যুৎ গতিতে রাস্ত। পার হয়ে গেল 
কিপ্ত থামলে চলবে না' দীর্ঘ নয় মাইল পথ-_ আমাদের সম্পূর্ণ অজানা। 
মাঝে মাঝে ধস নেমে পথ ভেঙ্গে গেছে। সন্তর্পণে সেগুলো পার হয়ে চলেছি 
মাঝে মাঝে জুতে। মোজা খুলে নদীর স্তায় বড বড ঝরণা পার হতে হয়। 
আলগা পিছল পাথরে প| হডকে জলের মধ্যে পডে যাই । 

বিকেল সাড়ে পাচটায় টিপটিপ. করে বৃষ্টি নামল। বিপত্তির ব্যবস্থাটা 
সম্পূর্ণ করে দিল । ক্রমে অনন্ধকার হয়ে আসে, পথ যায় হারিয়ে। লঙ্র্ন 
হাতে বিনয়দা আগে চলেছেন তার শ্গনে সারবন্দী আমরা।। শুধুমাত্র পদক্ষেপ 
লক্ষ্য করে এগিয়ে চলেতি ঘন জঙ্গলের মধ্যে দিযে । মাঝে একটা বিরাট 
ধন পার হতে হয়, কাকড়ার মত চার হাত প1 দিয়ে । ধসের ভেতর থেকে জেগে 
ওঠা গাছের শিকড আকলড় ধবে কোনমতে এপারে আসি । *এখানেও প্রবীণ 
বিনয়দা আমাদের পথ দেখান, সাহম যোগান । কুলিলা পথের মাঝখানে রাত্রের 
মত যাত্র। স্থগিত রাখতে চায়। অথচ শাদের দেরীতেই আজ এই বিপত্তি । 
অবশ্য আমাদের অবিষুদ্যকারিতাও আছে। ক্রমে সামান্ত পথটুকুও হয়ে শেষ 
যায় একট| পাহাভী নদীর কিনারে | বেশ চওড়া নদী । প্রবল বেগে বর্ধার জল 
বয়ে চলেছে । পার হওয়া অসম্ভব । রাত আটটা বাজে। বেল! বারোটায় 
খাওয়া মুস্থর ডালের সঙ্গে আতপ চালের ভাত কোথায় চলে গেছে। সবাই 
অবসন্ন হয়ে বসে পড়ি নদীর কিনারে ঘন জঙ্গলের ধারে । 
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একটু বাদে কুলিরা এসে পড়ে সমস্যার সমাধান করে দেয় । লগ্তন হাতে 
নদীর মধ্যে নেমে তারা প্রথমে পথ খুজে নেয়, তারপরে সকলকে হাত ধরে 
সন্তর্পণে পার করে দেয়। নদী-গর্তে বড ছোট পাথরের হুডি । সাবধানে পা 
ফেলে সবাই অপর পারে উঠে আসি। 

নদীর এপারে একটা কুটির পেলাম । সেখানেই আশ্রয় নিলাম আমরা। 
রাত সাড়ে আটট| বেজে গেছে। খডের চাল দেওযা বেশ বড় হুখানি মাটির 
ঘব। দরজা কপাটহীন । কুলিরা বলে, এটা একটা স্কুলবাভী। প্রশস্ত উঠানেব 
মধ্যে তাবু ফেলে সরকারী জরীপ বিভাগের কম্মীরাও রয়েছেন । আমরা একটা 
ঘরেই সবাই মিলে আশ্রয় নিলাম । বেশ রোমাঞ্চকর অভিযানের মত ল|গছে। 

শান্ত অবসন্ন দেহে র ধা খাওয়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না। কাছের গ্রাম: 
এখান থেকে দুমাইল দূরে, এই রাতে অগম্য। স্টোভ জালিয়ে চা তৈরী হল, 
তার সঙ্গে শুকনে! চিডে। পরম পরিতৃপ্ডির সঙ্গে আহার করে বিছানায় শুয়ে 
মাতৃনাম স্মরণ করি। আজ জঙ্গলের মধ্যে সঞ্ধ্যার পর থেকেই শুধু মায়েব 
চিন্তায় মনকে ডুবিয়ে রেখেছি । ছুরস্ত শিশু সাবাদিন অশান্ত উপদ্রবের পরে 
সন্ধ্যা হলেই মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে যেমন করে ঘুমায় । হিৎত্ত শ্বাপদ সঞ্কুল 
গভীর জঙ্গলের মধ্যে রয়েছি । জানাল। দরজার কপাট নেই, দরজায় একটা 
কাপডের পরদ] ঝুলিয়ে আন্ত করা হয়েছে । এখন মায়ের কোলই একমাত্র 
ভরসা। স্থপগ্ডিত বিনয়দা ভগব্দগীতার ব্যাখ্যা করেন, আমি মনে মনে শুধু 
মাতৃনাম স্মরণ করে চলেছি । 


| ৯০ ॥ 
গোণ] তাল 


ভূমি-শষ্যায় কখন যে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়েছিলাম মনে নেউ। সম্পূর্ণ 
নিরুপদ্রবে কেটে গেছে পাত। ঘুম ভাল বৌদির ডাকে, সকালের চা 
গ্রস্তত | 

সকালের কন্কনে ঠাণ্ডায় বাইরে বেরিয়ে মুখহাত ধুয়ে আর একবার চা 
বিচ্কুট খেয়ে বেলা নটায় পথে বের হই। 

গত কাল রাতে বিরেহী থেকে সাত মাইল দূরে গোণা স্কুলে আমরা রাত 
কাটিয়েছি । এখানে বিরেহীর ছুই তীরে বিস্তীর্ণ শশ্যক্ষেত্র, রামদানার 
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ক্কষেত। আর প্রায় মমতল পাহাড়ের গায়ে ঘাসের জঙ্গল ও পশুচারণ ক্ষেত্র । 
ওপারের পাহাড়ে ধাপে ধাপে শশ্যক্ষেত্রের উপরে গোহণা গ্রাম দেখা যাচ্ছে। 
স্কুল বাড়ী থেকে অল্প দূরে গিয়ে বিরেহী নদী পার হতে হল। ছুটো বড় গাছের 
গুড়ি ফেলা আছে নদীর ওপরে, তার মাঝে ছোট ছোট কাঠ বেঁধে কাকর 
বিছানো | 

নদী পার হয়ে শুরু হল চভাই। সামনে দীড়িয়ে বিরাটকায় মৈথান! 
পাহাড়-আধখান। ধস নেমে ভেঙ্গে "গছে, বাকী আধখান। দাত বের করে 
ঈ্াড়িয়ে আছে, যেন ছুরি দিয়ে ছুখণ্ড কর। নাঁসপাতির অধংশ। আজ থেকে 
উনসত্তর বছব আগে এক বিরাট ধস নেমে এই পাহাড়টার অর্ধাংশ ভেঙ্গে 
যায়। ১৮৯৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসের এক গভীর রাত। প্রলয় গর্জনে 
চারিদিক মচকিত হয় । মাটি ও পাথরের বিরাট ভৃপ দিগ.বিদিকে বিক্ষিপ্ত হতে 
থাকে । মৈথানা পাহাড়ে ধস নামে, বিরেহী নদীর ধার] রুদ্ধ হয়। ্ষ্টু হয় 
একটি সুবিশাল জলাশয়_ গোহণা হ্দ। 

প্রকৃঠির সেই তাণ্ডব ধ্বংসললার কিন্তু সেখানেই শেষ হয় না। হিমবাহ 
ধরে নেমে আস! বিরেহী নদীর জল ক্রমে বাডতে থাকে হুদের মধ্যে । তদানিস্তন 
ইংবাজ সরকার শত চেষ্টাতেও কোনও উপায় খুঁজে বের করতে না পেরে সারা 
গাডোয়ালে সতকৃতার আদেশ জারী করেন । প্রায় এগারে৷ মাস ধরে প্রতিদিন 
এই বরফ গলা জল স্ফীত হতে হতে একদিন নিজেই ত্রস্তপের বাধা ঠেলে দুর্বার 
গতিতে নিজের পথ করে নিল। সেই বিপুল বারিরাশি, সংহারিণী মৃত্যিত 
দুকুল প্লাবিত করে অলকানন্দায় মিলিত হল। অলকানন্দায় বান ডাকল। 
সুদূর হরিদ্বার পর্বস্ত ধ্বংসলীলা চলে নদীর আশেপাশের স্থানগুলিতে। রাজধানী 
শ্রীনগরের শ্রী লুপ্ত হয়ে যায় এই বন্যার ফলে । 'শোন' যায় একটি গ্রাম্য পরিবার 
গোণাবাসীদের শত নিষেধ সত্বেও বধের কাছ থেকে দূরে সরে যায় নি। বাঁধ 
ভাঙ্গ। বন্তায় নিশ্চিহু হয়ে যায় সেই হতভাগ্য পরিবারটি! তবে তারা 
মানুষের মন থেকে মুছে যায় নি বেঁচে আছে ফ্যাঙ্ক ্মাইখের লেখায় 
“গোহণা ফকির? । 

হিমালয়ের নিভৃতে প্রকৃতির ধ্বংসলীলার মধ্যে জন্ম হয় অপরূপ শুন্দয় 
একটি প্রাকৃতিক হ্রদ-_এই গোণাতাল। প্রায় ছ হাজার ফুট উচু মনোরম 
আবহাওয়ায় এক রমনীয় স্থান গড়ে উঠল। লৌন্দর্যপিপান্ত্র ইংরেজ কর্মচারীরা, 
অবকাশ যাপনের সুন্দর ব্যবস্থা করলেন । হ্রদের তীরে ডাকবাংলো! তৈরী হল, 
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হুল বোট হাউস। ট্রাউট মাছের চাষ করে, রসনার তৃপ্তির ব্যবস্থাও পাকা করে 
নিলেন তারা। এযুগে নৌকাবিলাসের অন্ততম শ্রেষ্ঠ স্থান গোণাতাল। 

আধখানা নাসপাতির মত মৈথান। পাহাড়ের ধসে যাওয়া স্থান এত বছর 
পরেও তেমনি দাত বের করে দাড়িয়ে আছে। কোন গাছপালা অথবা 
সবুজের স্পর্শ লাগে নি সেই বিরাট ক্ষতে। নদীর চারপাশেও ধস নামার 
চিহ্ন বর্তমান রয়েছে। নানা আকারের পাথরের চাই, বালি ও মাটির স্তপ 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 

ক্রমশ উপরে উঠছি। পাহাড়ের গা বেয়ে পথ । প্রায় নিশ্চিহ্ন পায়ে-চলা 
সরু পথরেখ! ধরে এগিয়ে চলেছি । সর্বত্র বর্ধার অত্যাচার সুস্পষ্ট । দেখি এক 
বাঁক শকুন পাহাড়ের গায়ে বসে রোদ পোহাচ্ছে। হিমালয়ের এ অঞ্চলের শকুন ' 
আকৃতিতে কিছু বড় এবং রংয়েরও প্রাচুর্য আছে । 

বেলা বাড়ছে, সেই মঙ্গে প্রচণ্ড ক্ষুধার জালায় পেটের নাড়ীতুড়ি হজম হয়ে 
যাবার উপক্রম হয়ে পড়ছে । গতকাল ছুপুর থেকে দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার প্রায় 
বন্ধ। দুরূহ পদযাত্রা! সঙ্গীদের কথা ভেবে মনটা আরও ব্যাকুল হয়। 
সঙ্গে রয়েছে স্য রোগমুক্তা ছোট মেয়ে। কিন্তু অচিরেই সমস্যার সমাধান হয়ে 
যায়। গরু মোষ চরাতে চলেছে এক পাহাড়ী, তার সঙ্গে শসাব টুকরো 
মেশানো এক ভাড় ঘোল। আট আনা দিয়ে সবটাই কিনে ফেললাম । 
খেয়ে অনেকটা আরাম বোধ করা গেল। টাটকা এই “মাঠা' সত্যিই বলকারক। 
" গোণাতালের তীরে ধর্মশালায় এসে দাড়ালাম বেলা সাড়ে এগারোটায়। 
মাটি, পাথর আর কাঠের তৈরী দ্বিতল এই ধর্মশালাটি অবহেলায় পরিত্যক্ত হয়ে 
পড়ে আছে । ধর্মশালার পাশেই নদী, হ্রদ থেকে বেরিয়ে নিচের দিকে চলেছে। 
নদীর ওপরে একটা কাঠের সেতু । সেতু পার হয়ে পথ চলে গেছে হদের ডান- 
দিক ধরে ওপারের* দিকে । সেতুটা কয়েকদিন হল ভেঙ্গে পড়েছে, সম্ভবতঃ 
এখনও কতৃপক্ষের কানে সংবাদ পৌঁছয় নি। হ্রদের অপর পারে ডাকবাংলো 
আছে, এখান থেকে মাইলখানেক দূরে । একমাত্র নৌকা ছাড়া এখন সেখানে 
যাবার কোন উপায় নেই। ধর্মশালার সামনের উঠানে বসে হ্রদের শোভা দেখি । 
চারিদিকে সবুজ পাহাড়ে ঘের! বিশাল একটি হ্দ। লম্বায় একমাইলের কিছু 
বেশী এবং চওড়া বোধহয় পাঁচ ছ'শ গজের মত। গঠন সৌন্দর্যে নাইনিতালের 
হুদ এর কাছে নিপ্রভ। গাঢ় সবুজ রংয়ের জল, হাওয়ায় ছোট ছোট ঢেউয়ের 
সি হয়েছে। 


এই যে ভূধর ৯৫ 


পথচারী এক গ্রামবাসী এসে জানায় সে ত্রাউট মাছ ধরে দিতে পারে। 
সম্মতি জানিয়ে তাকে অনুরোধ করি ডাকবাংলোর চৌকিদারকে আমাদের 
আগমন সংবাদটা জানাতে । ভাঙ্গা সেতুটার ওপর দিয়ে বিশেষ কৌশলে সে 
চলে যায় ডাকবাংলোর দিকে । 

কুলিদের অপেক্ষায় বসে আছি ধর্মশালার মাঠে। এককালে ফুল ও 
সব্জীর বাগান ছিল এটি । এখন শ্রীহীন হয়ে পড়েছে। শুনেছি এখানে বাস 
করতেন এক সাধু, তারই চেষ্টায় আর গ্রামবাসীদের পরিশ্রমে তৈরী হয়েছিল 
এই ধর্মশালাটা। বাড়ীটার অবস্থাও জীর্ণ হয়ে পডেছে। একতলার ঘর ছুটোতে 
ঢুকতে ভয় হয়। 

ক্রমে চারিদিক মেঘে ঢেকে বৃষ্টি নামে, দোঙলার কাঠের বারান্দায় এসে 
আশ্রয় নিতে হয়। ক্ষুধা তৃষ্ণায় শরীর অবসন্ন, অথচ কুলিদের দেখা নেউ। 
তাদের কাছে আমাদের যথাসবন্ব । রম 

বেল! দেড়টাব পরে কুলিরা এলো। শুনি নিজেদের খাওয়৷ দাওয়া সাঙ্গ 
করে তবেই ওরা এসেছে । ইতিমধ্যে নৌকা চালিয়ে চৌকিদারও এসে পডে। 
নৌকাকে এরা বলে “কিপ্তি”। টিপটিপ. করে বৃষ্টি পড়ছে, জোরে নামবার 
সম্ভাবনাও আছে। সবাই অভুক্ত, পথশ্রমে বিশেষ ক্লাস্ত। স্থির হল এই ধর্ম- 
শালাতেই এবেল৷ আহারেব ব্যবস্থা হবে। 

এক পেয়াল! চা খেয়ে আমি কিস্তি চডে চৌকিদ|রের সঙ্গে চললাম ডাক- 
বাংলোতে, বাসনপত্র নজী সংগ্রহ করতে। র 

ছতব্রী বিহীন এই নৌকাষ চডে দাডটা হাতে তুলে নেই। চৌকিদার 
ল[লসিং দুহাতে ছুটো দাড় ধরে জল ঠেলতে থাকে । দীর্ঘদিনের অনভ্যাসে 
আমার হাতে দাড় বেশীক্ষণ চলে না। হ্রদের মধ্যে প্রবল হাওয়া বইছে। 
শান্ত সবুজ জলে কোন শ্োত নেই। লম্বাটে ধরনের এই ক্হদের এক পারে 
ধর্মশালা, আর অপর পারে ডাকবাংলো । ডান দিকের তীরে হাউস-বোট থেকে 
ডাকবাংলো অল্প দূরে । হুজনে মিলে হায়ার বিরুদ্ধে নৌকা ঠেলে প্রায় আধ 
ঘণ্টায় বোট-হাউসে পৌঁছলাম । নৌকা! বেঁধে. রেখে ডাকবাংলোতে চলি। 
চমৎকার ফুল ও সব্জীর বাগানে ঘের] ডাকবাংলো । গোটা গাড়োয়ালে এত 
সুসজ্জিত স্থন্দর, বাগানে ঘের] বাড়ী আর নজরে পড়েনি । কিছু বাসনপত্র ও 
বাগান থেকে টাটকা টমাটো, শসা ও কাচা লঙ্কা ছিড়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে 
আসতে হয় বোট-হাউসে। বির জোর ক্রমেই বাডছে। বোট-হাউসে কিছুক্ষণ 


৯৬ ধ্যানগন্তার 


অপেক্ষা করি বৃষ্টি বন্ধ হবার আশায় । মাছ ধরার লোকটিও এসে মিলিত হল 
এখানে । আমাদের জন্ত কয়েকটা ট্রাউট মাছ ও তার নিজের ভন্ত প্রকাণ্ড একটা 
পাহাভী ছাগলের মাথ! শিকার করে ফিরছে সে। 

বোট-হাউিসটার ভেতরে কাঠের পাটাতন দেওয়া । ছুটো ছোট ছোট ঘর 
পাশাপাশি । বর্ধার সময় তদের জল ॥জল বাড়লে, নৌকাটা এই ঘরে রাখা 
থাকে বৃষ্টির হাত থেকে বাচানোর জন্তে। কয়েক বছর আগে ত্রদের জল 
অতিরিক্ত বেড়ে এই বোট-হাউসটার সামান্ত ক্ষতি হয়েছিল । এখান থেকে 
সামান্ত দূরে, উপরের পাহাড়ে চৌকিদরের বাঁভী। ডাকবাংলোর উপরের পাহাডে 
গত ছু বছর হল আপেল ও নাসপাতির চাষ শুরু করা হয়েছে। ডাকবাংলো 
থেকে “কুয়ারী গিরিবন্তের? (1881 ৮৪১১) পথ দেখা যায়। সে পথ অতিরিক্ত, 
বর্ধার ফলে এখন অগম্য | “পাহাভী বকৃরীও যেতে পারবে না” বললে 
চৌকিদার । চৌকিদারের কাছে শুনলাম ডাকবাংলো থেকে উপরের দিকে 
বিখ্যাত ত্রিশূল ও নন্দাঘুন্টি পর্বতের দিকে অনেক সুন্দর দ্রষ্টব্য স্থান আছে। 
কয়েকটি ছোট বড় তাল, পুইগড়ি নদীর সঙ্গম ও হিমবাহ প্রভৃতি স্থানগুলে। 
বেডানোর পক্ষে অপূর্ব সুন্দর ৷ ভারি সুন্দর, সহজ ব্যবহার এই চৌকিদারেব ; 
শুনলাম সে গত যুদ্ধে সেপাই ছিল। এখন বিয়ে থা” করে সংসারী হয়ে এই 
চাকরী ও তার সঙ্গে পাহাড়ে চাষবাস করে সংসারযাত্রা নির্বাহ করছে। বাইরের 
জগৎ সম্বন্ধে কোনও কৌতৃহল বা আগ্রহ নেই। বেশ আত্মতুষ্টির ভাব। 
বেচার। আমাদের পথের কষণ্টের কথা শুনে খুবই মর্মাহত হয়েছে । সব সময়ে 
চেষ্টা করছে, কি ভাবে আমাদের সেবা! করতে পারে । ওর ইচ্ছা আমরা সোজা- 
স্থজি ডাকবাংলোতেই চলে আসি। তাকে বুঝিয়ে বললাম, তার নৌকাতে 
অন্ততঃ ছুবারে সকলে ওপারে যেতে যে সময় লাগবে ততক্ষণ না খেয়ে অপেক্ষা 
করার মত শরীবেুর অবস্থা কারুরই নেই, তাই ধর্মশালাতে খাওয়ার ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। 

আধঘন্টা বোট হাউসে অপেক্ষা করে, বৃষ্টি একটু কমলে তিনজনে নৌকায় 
করে ধর্মশালায় রওনা হলাম ৷ হুদের মাঝমাঝি ডান দিকের কিনারে জলের 
মধ্যে থেকে ওঠা পাহাড়ের গায়ে এক গুহ দেখিয়ে চৌকিদার বলে, ওখানে এক 
সাধুবাবা থাকতেন, তিনিই ধর্মশালাটা বানিয়েছেন । বছর ছুই হুল তিনি 
কোথায় চলে গেছেন । গুহাটার নাম গনেশ গুক্কা”। পাহাড়ীরা গুহাকে 
বলে গুম্ফা। একমাত্র কিন্তির সাহায্য ছাড়া ওই গুম্ফাতে যাবার কোনও 


এই যে ভূধর ৯৭ 


উপায় নেই। গুহামুখ জলের ঠিক উপরে হলেও, শুনলাম ভেতরে অনেকট৷ 
প্রশস্ত স্থান আছে। গুহার আশেপাশে জলের মধ্যে এক জাতীয় বেলেহাস 
চরছে, এর] বলে জলমোরগ ॥ সাহেবদের রসজ্ঞানের তারিফ না করে পাৰি 
না। সুন্দর স্বাস্থ্যকর মনোরম পাহাড়-পর্বতে ঘের! হ্দের তীরে সুসজ্জিত 
ডাকবাংলো--বাগ।নে ফুল-ফল ও সবজী, জলে-ট্রাউট মাছ ও জল মোরগ, 
জঙলে--হরিণ। শুনতে পাই, স্বাধীনতার পরে এখন আর বড় একটা কেউ 
এখানে আসেন না। শুধু সরকারী কর্মচারীর! কদাচিৎ আসেন। আমার 
মনে হয়, যার প্রাকৃত্তিক দৃশ্য সম্বলিত স্বাস্থ্যকর স্থানে বেড়াতে যেতে 
চান, অথচ লোকের ভীড় পছন্দ করেন ন৷ তাদের কাছে এস্থান খুবই 
ভালো লাগবে । তাছাডা সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে এজায়গা ৫৬০০ ফুট উচু হুওয়া়, 
বছরের সব সময়েই বেশ ঠাণ্ডা থাকে । তবে এখানে যাবার আগে পউরী 
অথব] চামোলীতে বন-বিভাগের অনুমতি নিয়ে যেতে হয় ডাকবাংলোতে 
থাকার জন্ত। নিকটের গ্রামে চাল, ডাল, আটা ইত্যাদি পাওয়৷ ষায় 
জ্বালানীরও কোন অভাব নেই। ট্রাউট মাছ ধরবার জন্ত কোন অনুমতি নিতে' 
হয় না। শুধু ধরে দেবার মজুরী দিতে হয়। মেজুন মাসে আবার আসার 
জন্য লাল সিং আমাকে বারবার অনুরোধ করে । 

ৃষ্টি অগ্রাহ্য করেই নৌকায় চড়ে ফিরে আসি এপারে ৷ একে বৃষ্টি তার সঙ্গে 
বরফ ছোয়। হিম ঠাণ্ডা । কন্কনে তীব্র হাওসা হাড়ের মধ্যে থেকে কীপুনি 
ধরিয়ে দেয়। ধর্মশালার ঘাটে নৌকা বেঁধে উঠে আমি উপরের ঘরে। 
অল্পক্ষণে্ট স্টোভে রান্না হয় ট্রাউট *ছের ঝোল। ভলুমায়ের হাতের অপূর্ব 
বান্না স্ুস্বাহঘঘ মাছের ঝোল, ডাল ও ভাত। কাঁচ টমাটোর টুকরা দিয়ে 
খেয়ে দেহে যেন প্রাণ ফিরে পাই। 

* এদিকে বৃষ্টি ক্রমশঃ তীব্রতর বেগে নেমে আমাদের ওপারে গিয়ে ডাক- 
বাংলোতে রাত কাটানোর সব ব্যবস্থা বানচাল করে দিল। ধর্মশাল।র দোতলায় 
একটা ঘরে সবাই মিলে আশ্রয় নিয়েছি । সেই ঘরের একপ্রান্তে রান্না হচ্ছে। 
কাঠ ও গ্লেট পাথরের তৈরী ছাদ দিয়ে বৃষ্টির জল ঘরে আসছে। একটা তাবু 
মাথার ওপরে খাটিয়ে কোন রকমে জল পড়। বন্ধ করে, ভাগ। দরজাটা জিনিসপত্র 
দিয়ে আটকে রাখা হয়েছে। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে চৌকিদার লাল সিং 
চলে গেল, কিছু আটা ও কেরোসিন তেল আনতে । আমাদের পাশের ঘরে 
কুলির! আশ্রয় নিয়েছে। ট্রাউট 'মাছের ভাগ তাদেরও দেওয়া হুল। 


৯৮ ধ্যানগন্ভীর 


গ্রাম্য লোকটি মাছ ধরার পারিশ্রমিক পেয়ে খুশী হয়ে চলে গেল। 
যাবার সময় লাল সিং বলে গেছে সে ফিরে এসে আমাদের মাছ রেধে 
খাওয়াবে। 

খাওয়া সেরে সবাই মিলে কম্বল মুড়ি দিয়ে প্রবল শীতে ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম 
করি। সন্ধার অল্প আগে বৃষ্টি থামল। বাইরে বেরিয়ে চারিদিকের শোভা 
দেখি। ত্রিশূল ও নন্দাঘুর্টির শিখরদেশ মেঘের কাক দিয়ে মাঝে মাঝে উকি 
দিচ্ছে! দূরবীন দিয়ে আমর] সেই বরফে প্রতিফলিত রক্তসন্ধ্যা উপভোগ করি । 
গোণাতালে বরফের শোভা দেখা যায় কেবলমাত্র ধর্মশালার দিক থেকেই। 
ডাকবাংলোয় গেলে পেছনের পাহাড়ের আড়ালে ঢাকা পডে যায়। যাক্‌ 
এইটুকুই, আমাদের লাভ। কিন্তু চারিপাশের পাহাড়ের দেওয়ালের মধ্যে 
একমাত্র এই দিকটাই খোলা থাকায় বরফ ছ্োওয়া উত্তরে হাওয়াও কেবল এই 
দিকে তীব্রভাবে বয়ে চলেছে সর্বক্ষণ। এই কারণেই সাহেবর1 ওপারে ডাক- 
বাংলোর স্থান নির্বাচন করেছিলেন । 

ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে আসে' সেই সঙ্গে নেমে আসে ছুরস্ত শীত। বিখ্যাত 
গিরি শিখর ত্রিশ্ল পর্বতের মাত্র কয়েক মাইলের মধ্যে ৫৬০০ ফুট ওপরে এই 
হদ। তার ওপরে প্রচণ্ড বৃষ্টি ও প্রবল বাতাসের ফলে শীতের তীব্রতা যেন 
ঘাংরিয়ার জঙ্গলকেও হার মানায় । সবাই মিলে ঘরের মেঝেতে পাতা বিছানায় 
কম্বলমুড়ি দিয়ে বসি। পাশের ঘরে আমাদের রাতের খাবার র"াধছে লাল 
সিং, কুলিরা কুটি বানাচ্ছে তাদের নিজন্ব প্রথায়। পাহাড়ীদের এই রকম মোটা 
আধ কীচা রুটি খাওয়া আমার প্রায় অভ্যাস হয়ে গেছে এই তিন সপ্তাহে, 
জানি না আমার সহযাত্রীদের কেমন লাগবে। 

এক পেয়ালা করে গরম কফি খেয়ে, সবাই মিলে ধিরে বসি নির্মলদাকে। 
তিনি অপূর্ব সুলালত কণ্ঠে চ্তীপাঠ করেন। স্থমি্ট অথচ বিশুদ্ধ সংস্কৃত 
উচ্চারণের সঙ্গে নিজন্ব বিশিষ্ট ছন্দে ভার সেই আবৃত্তি বহুক্ষণ ধরে উপভোগ 
করি। স্থান, কাল ও পাত্রের অপূর্ব সমন্বয়ে, গোণাতালের তীরে সেই সন্ধ্যা 
দীর্ঘদিন আমাদের মনে স্বস্তি হয়ে বেঁচে থাকবে। 

রাতের খাওয়৷ আটটার মধ্যেই সাঙ্গ হল। চৌকিদারের রাধা ট্রাউটের 
ঝোল আর দোতিয়ালদের তৈরী রুটি বিশেষ রুচিকর। ট্রাউট মাছে একটিমাত্র 
কাটা, দেখতে অনেকটা আমাদের দেশের ফলুই মাছের মত। অতি ত্ুত্বাহ 
ও মিষ্টি মাছ। লাল সিংয়ের রাননাও খুব হন্দর | প্রায় অপরাহে দুপুরের আহার 


এই যে ভূধর ৯৯ 


হয়েছে। জল হাওয়ার গুণে ঘরে বসেও সন্ধ্যার পরেই আবার প্রচুর ক্ষুধার 
উদ্রেক হুতে কোনই অসুবিধা হয় নি। 
রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শীতের তীব্রতা ক্রমে অসহনীয় হয়ে ওঠে । ধর্মশালার 
জীর্ণ ঘর। সব গরম জামা-কাপড় পরে কম্বলের তলাফ,.কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে 
পড়ি। শীত যেন কিছুতেই কমতে চাইছে না। চৌকিদারের কথা শুনে 
ডাকবাংলোতে চলে গেলে এই কুভোগের হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যেতো । কিন্তু এবারে অন্থুমতিপত্র থাক। সত্তেও 'আমাদের ডাকবাংলোতে বাস 
কর] হল না। নিতান্ত অদৃষ্ট ছাডা এজন্য আর কাউকে দোষারোপ করা 
যায় না। 
নির্মলদার ডাকাডাকিতে ঘুমটা হঠাৎ ভেঙে গেল। নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও 
তার কথাতে ঘরের বাইরে বেরিয়ে দেখি জ্যোৎ্আালোকে হ্রদের জল এক অপূর্ব 
সুন্দর রূপ ধবেছে। একেবারে পরিষ্কার আকাশে, ঠিক সামনে উন্নত মস্তকে 
দীড়িযে ত্রিশূল পর্বতের শ্বেতশুত্র শিখরদেশ, পাশে নন্দাঘুর্টি। প্রচণ্ড শীত 
উপেক্ষ। করে বহৃক্ষণ বাবান্দায় ফাঁডিয়ে এই শোভা দেখি । যা চেয়েছিলাম, 
' মবই পেলাম, শুধু সেই সঙ্গে পেয়েছি অশেষ কষ্ট। কিন্তু কণ্ঠ ছাড়া তো 
কেষ্ট লাভ হয় না। ছুঃখ না করলে সুখী হওয়া যায় না। তবে ছুঃখের চেয়ে 
সুখ বড়। এস্বখ আমার জীবনের শ্রেঠ সঞ্চয় । 


॥ ২০ ॥ 
এত্যাবর্তন 

শেষ পর্বস্ত কুয়ারী গিরিবত্ম যাত্রা স্থগিত রইল । পরদিন সকালে খবর পেলাম, 
কেলিয়াঘাট অর্থাৎ ডাকবাংলোর পেছন দিয়ে কুয়ারী গিন্নিবন্ম্রে যাবার পথ 
অতিরিক্ত বর্ধণের ফলে অগম্য । এদিকে শীতের জ্ন্ত কাল রাতে একেবারেই 
ঘুম হয় নি। তাই মাতৃজঠরের শিশুর মত কম্বলের তলায় কুগুলী পাকিয়ে 
শুয়েছিলাম। কম্বলের তল থেকেই হাত বাভিয়ে এক কাপ চা হাতে নিলাম। 
চা খেয়ে শরীরের জড়ত] কাটাই । অনেক কষ্টে বাইরে বেরিয়ে মুখহাত ধুয়ে 
ধীরে জুস্থে গোছগাছ সেরে প্রত্যাবর্তনের জন্তে প্রস্তুত হই। 

ধর্মশালার উঠানে রোদের মধ্যে বসে আছি চৌকিদারের অপেক্ষায় । ধর্ম- 
শালার পেছনের পাহাড়ের প্রায় মাথায় এক জোড়া ছোট হরিণ লাফাতে লাফাতে 


১০৩ ধ্যানগন্তীর 


ওপাশে চলে গেল। কন্তরী মুগ হওয়া সম্ভব। মহাকবি কালিদাসের “কুমার- 
সম্ভবের' বর্ণনা মনে পড়ে__ 
*প্রস্থং হিমাদ্রেম্বগন্াভিগন্ধি কিঞিৎ কণৎ কিন্নরমধ্যুবাস। 
গণা নমেরুপ্রমবাবতংসা ভূক্জত্বচঃ স্পর্শবতীর্দধানাঃ | 
মনঃশিলাবিচ্ছরিতা৷ নিষেছুঃ শৈলেয়নদ্ধেু শিলাতলেহু ॥” 

[ সেই স্বত্বপ্রধান স্থানে মুগগণ নির্ভয়ে ইতস্তত ক্রীড়ারত ও মৃগনাভি- 
সৌরতে সমগ্র সাহ্ছদেশ আমোদিত এবং কিন্তুর-কিন্নরীগণের মধুর কষ্ঠসঙ্গীতে 
সেই সাহুর সমস্ত বনভূমি মুখরিত। এইরূপ স্থানে নিধিকার শঙ্কর সমাধিস্থ 
হইলেন। শিব যখন সমাধিস্থ, তখন তাহার অন্ুচর প্রমথগণ শীতল ও মস্থণ 
ভূষ্মবন্ধল পরিধান-পূর্বক শরীর জুড়াইত এবং স্থগদ্ধি গৈরিকচূর্ণে দেহ বিলিপ্ত 
করিয়া গিলাজতু-স্বরভি শিলাতুলে কখন বসিত কখনও বা উঠিত ] 

বেলা আটাটা নাগাঁদ চৌকিদার লাল সিং কিস্তি বেয়ে এপারে এসে বৌদিকে 
একটা ধূসর রংয়ের জংল] ভেড়ার চামড়া উপহ|র দিল । এই প্রানীটার স্থানীয় 
নাম 'বোঢ়াল?। বেচারা লালসিং আজ আমাদের বিদায় জানাতে এসেছে__ 
তার মুখে শ্লান হাসি । শেষবারের মত গোহণার সবুজ রংয়ের জলের দিকে ফিরে 
তাকাই। আজ আকাশ পরিষ্কার, প্রচুর রোদ উঠেছে । ত্রিশূল ও নন্দাুর্টির 
শিখরদেশ কিন্ত ঘন কুয়াশায় আচ্ছন্ন । গতকাল রাতে আমাদের দর্শন দিয়ে 
আজ তার] অদৃশ্য রয়েছে । লাল সিংয়ের কাছে বিদায় নিয়ে হাট! শুরু করি 
বেল। সাডে আটটায় । আজ ১২ই অক্টোবর । 


মৈথানা পাহাড়ের পাশ দিয়ে পাথরের ধস ডিঙ্গিয়ে আমরা চলেডি ফিরে । 
বিরেহী গঙ্গা আগে আগে চলেছে, আমাদের পথ দেখিয়ে। আজ আর কোন 
কৌতৃহল নেই, উৎসাহ নেই, উদ্দীপনা নেই। নেই কোন উদ্বেগ । শ্রাস্ত ক্লান্ত 
যাত্রী ফিরে চলেছে ঘরে । মুক্ত বিহঙ্গ পুনরায় পিঞ্জরাবদ্ধ হবে । 

ঘন জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলেছি । ছু পাশের পাহাড়ে দেওদার, ঝাউ 
প্রভৃতি বড় বড গাছ। অল্প অল্প হাওয়া, নীল আকাশে মুঠো মুঠো মেঘ । পাহাডী' 
এক ব্যাধ চলেছে শিকারে | পিঠে গাদা বন্দুক, কাধে একটি ছু তিন বছরের ছোট্ট 
মেয়ে-_ব্যাধের বুকের ওপরে তার ছোট্ট পা ছু খানি ঝুলিয়ে সে আছে। লাল 
টুককৃটুকে গাল ছুটি তুলোর মত নরম । ব্যাঁধকে জিজ্ঞেস করে জানলাম, শিকারই 
তার জীবিকা । এখানে বাঘ, ভালুক (রিখি), হরিণ প্রসৃতি প্রচুর পাওয়া 
যায়। এখন সে চলেছে শিকারে, দিনের শেষে শিকার নিয়ে ঘরে ফিরবে । 


এই যে ভূধর ১০৯ 


ছোট্ট মেয়েটাও ঘুরবে বাপের লঙ্গে সারাদিন । ব্যাধের গৃহিনী সংসারের অন্তান্ঠ 
কাজে ব্যস্ত থেকে দিনাস্তে স্বামী ও কন্তার অপেক্ষায় বসে থাকবে । বিরেহী- 
গঙ্গার উপত্যকার পটভূমিকায় রচিত মহাকবি কালিদাসের অমর কাব্য “কুমার- 
সম্ভবে' আছে-_- 


“ওদিকে ভ্রযিছে বারণ চণ্ড দেবদারু-দেহে ঘষি গণ্ড, 
মদ সুগদ্ধি ঘন নিধ্যাসে মাতিছে বনস্থলী। 

সহসা কেশরী ঘোর হুঙ্কারী নখাঘাতে করিকুস্ত বিদারি, 
পথে পথে গজমুক্তা' ছড়ায়ে নির্ভয়ে যায় চলি । 

মুকুতা-চিহ্ে সন্ধান বুঝি? ফিরিছে কিরাত মৃবগরাজে খু জি, 
মুগয়া অস্তে শ্রান্তি জুড়ায় গিরিগল্লার তটে। রর 

ঝিরি ঝিরি বহে শীত সমীরণ নিঝর-শীকর করিয়া হরণ, 
সারা অরণো তুলি" শিহরণ যুছু মর্মর রটে। 

দুলে দেবদারু শীতবা মুভব্রে শিখিশিরে চূড়া ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে, 
মনে পড়ে যায় বনকুটীরের একাকিনী প্রিয়াটিরে । 

ঘরে ফিরে চলে বেডে যায় রাতি কুঞ্জ শয়নে জাগিছে কিরাতী 
বাসরের বাতি জ্বলে স্বপ্রভ ওষধির শিরে শিরে 1” 

(যতীন সেনগুপ্ত ) 


কবির মানস নয়নে নগাধিরাজ হিমালয়ের বিশাল বিস্তার, বিপুল উচ্চতা ও 
সুগভীর রহস্যে উদ্তাসিত। দৃশ্ঠের প্র দৃশ্য, চিত্রের পর চিত্র প্রতিফলিত হইয়া 
চলিয়াছে। চিরধবল তৃষারমৌলী উত্তুঙ্গ গিরিশিখর, তাহারই অস্কে মারুত- 
পূর্ণ-রন্্-কীচক বনে কাহার বাঁশী বাজে ! এদিকে করিগণ্ড-ঘর্ষণ ক্ষরিত দেওদার- 
দেহ-নির্ধাসের মদগন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত ; ওদিকে চাহিশু না-_বুঝি ত্রস্ত 
বাসন৷ কিন্তুরী গুহাস্তরালে প্রিয়তমের আলিঙ্গনবদ্ধ। কিরাত ফিরিতেছে 
শৈলশিখরে সিংহ শিকার করিয়া, বাতাস ফিরিতেছে শিখিশিরে চুডাগুচ্ছ 
নাচাইয়া । কোথাও তপশ্যারত সিদ্ধ তাপস, কোথাও কেশবিন্তাসরত অদ্দরাগণ। 
গুহায় গুহায় অন্ধকার লুকাইয়া আছে, বনে বনে ওবধিশিরে অতৈলপুর প্রদীপ 
জ্বলিতেছে। কবি আপনার মনে গান গাহিয়৷ চলিয়াছেন, আর শ্রোতা যেন 
এক মায়ারাজ্যে কোন বিরাটের, কোন অপরূপ সুন্দরের স্বপ্র দেখিতেছে। 

( কুমারসম্তভব ) 


১০২ ধ্যানগন্তীর 


আজ বিরেহী গঙ্গার ধারে হিমালয়ের ঘন জঙ্গলের পথ ধরে চলতে চলতে 
আমর] আলোচন] করছি যুগে যুগে কবিদের গানে চিরমুন্দর মহাশৈল হিমবান 
হিমালয়ের বর্ণনা। আজ আর আমাদের কোন তাড়া নেই। ধীরে জুস্থে 
চারদিকের সৌন্দর্য দেখতে দেখতে পথ চলেছি। দিনের আলোতে পাহাড়ী 
বড বড় বর্ণ নদী ও বিরাট বিরাট ধস পার হতে আজ আর কষ্ট হয় না। 
বিরেহী নদী কখনও বিশাল, কখনও ছু পাশের উন্নত পাহাডের মধ্যে দিয়ে সন্থীর্ণ 
পথে, বিপুল বেগে বয়ে চলেছে । মাঝে মাঝে দেখি পাহাড়ের গায়ে প্রায় 
সমতল পশুচারণভূমি, এরা বলে খারক' যার ইংরাজী নাম “417? | কুমায়ুনে 
বরফের মীমানার মধ্যে ১৩০০৭০১৪০০০ ফুট উঁচুতে এমনি খারককে বলে 
“বুগিয়াল”। সেখানে ঘাস জন্মায় বছরের অধিকাংশ সময়ে। পাহাড়ী পশু- 
পালকরা সেখ|নে তাদের ভেডা, ছাগল চরায়। প্রকৃতি সব জায়গাতেই সকলেব 
ভন্ত খাবার সংস্থান করেছে। 

পথে একটা ঝরণার ধারে বসে, আগের রাতের নেপালী দোতিয়ালদের 
তৈরী রুটি ও আলুর তরকারী খেয়ে একটা প্রকাণ্ড পাহাডী শসা চিবুতে চিবুতে 
আবার পথ চলি । মাঝে এক জায়গায় পথের ধারে বসে স্টোভ জ্বালিয়ে চা ও 
শুকনো চিডে খেয়ে নিই । 

বেলা সওয়া৷ তিনটায় বিরেহীতে এলাম ৷ পুলের ধারে দোকানে এসে বসা 
গেল। চায়ের গেলাস হাতে নিয়ে নিচের পথের বাসের জন্য অপেক্ষা করি। 
ধেলা প্রায় চারটের সময় পিপলকোঠী থেকে বাস এল । শেষ গেটের এই বাস 
আজ কর্ণপ্রয়াগ পর্যস্ত যাবে । 

চামোলী ও নন্দপ্রয়াগে সামান্ত সময় দাড়িয়ে আমাদের মোটরবাস কর্প- 
প্রয়াগে এল সন্ধ্যা সাতটার পরে। বাস রাস্তার পাশের হোটেলগুলো৷ আজ 
পরিপূর্ণ, শোবার জায়গা মিলবে না। অগত্যা কুলিদের পিঠে মালপত্র চাপিয়ে 
চলি পাহাড়ের উপরে, বাজারের মধ্যে কালি-কমলি ধর্মশালায়। ধর্মশালার 
সামনে গোটা রাস্তাটা জুডে সামিয়ান] টাঙিয়ে মস্ত সভা চলেছে। নেতার! সব 
এসেছেন, স্থানীয়র] বসে রয়েছেন । মাইকের সামনে দীাডিয়ে গান্ধীটুপি পরিহিত 
জনৈক নেতা বক্তৃতা করছেন। কোন রকমে ভীড় ঠেলে ধর্মশালার দোতলায় 
উঠি। একটা ঘর যোগাড করে আবার ছুটতে হয় কিছু খাবারের সন্ধানে । 
সবাই বিশ্রাম চায়, ছোট মেয়েটা বিশেষ ক্রাস্ত। 

ধর্মশালার সামনে একটি মাত্র মিঠাইয়ের দোকান ছাডা বাজারের সব 


এই যে ভূধর ১০৩. 


দোকানপাট বন্ধ হয়ে গেছে । রাত আটটাও বাজে নি। বাজার বন্ধ হয়েছে 
জনসভার জন্য । সভা শেষে এখন রাস্তায় পরদা টাঙিয়ে হিন্দী সবাক চিত্র 
দেখানো হচ্ছে । এ দোকানটি খোল! থাকার কারণ নিমন্ত্রিত নেতাদের জন্তে 
এখানে পুরি ভাজা হচ্ছে। বাধ্য হয়ে আমাকে অপেক্ষা করতে হয়। নেতাদের 
খাওয়ানে। সারা হলে অনেক বলে কয়ে কিছু পুরি ও পেঁডা সংগ্রহ করে ধর্ম- 
শালায় ফিরে আমি রাত দশটায় । ধর্মশালার দোতলার প্রশস্ত বারান্দায় গালিচা 
পেতে নিমন্ত্রিতদের খাবার ব্যবস্থা হয়েছিল। তারা চলে যেতে মেঠাইয়ের 
দোঁকানদারকে বলে আর একখানা ঘরও সংগ্রহ করা গেল। দোকানদারই এই 
ধর্মশালার চৌকিদার, দরজার সামনেই তার ছোট্ট দোকান । বিনয়দ। ও 
আমি অন্য ঘরটাষ শুয়ে ছারপোকার কামড অগ্রান্থ করেই ঘুমিয়ে পড়ি। 


॥ ২১ ॥ 


সারারাত ছারপে।কারা রক্ত খেয়েছে । ভোর ছটায় শ্যাত্যাগ করি। খুব 
"ভোরে বিনয়দ। ও নির্মলদা পিগার ও অলকানন্দার সঙ্গমে ত্নান করতে ' 
গিয়েছিলেন । আলসেমির জন্তে আমার আর যাওয়া হয়ে ওঠেনি । আমি মনে 
মনেই নমস্কার করি শ্রীরামচন্দ্র ও মহাবীর কর্ণের তপন্যাধন্ত এই পুণ্য প্রয়াগকে । 

গতরাতের দোকান থেকে চা আনিয়ে খেয়ে বীধাদ! সারতেই কুলিরা 
এসে পড়ল। কর্ণপ্রয়াগ ছাভলাম বেল! পৌনে আটটায়। 

অলকানন্দার তীর ধরে কঠিনবন্ধু" পাহাড়ী পথে ঘুরতে ঘুরতে মোটরবাস 
আমাদের নামিয়ে নিয়ে চলেছে সবতলের দিকে । উচ্চতা ক্রমে কমছে, 
সেইসঙ্গে গরমও বাড়ছে । বেল৷ নটায় “গৌঁচর” সাড়ে নটায় 'ঘোলতীর*। 
সাড়ে দশটায় 'রুদ্রপ্রয়াগ'। আরও প্রায় হই মাইল এসে, রাস্তার ধারে 
গোলা রায় চটি'। একটা আমগাছের গায়ে সাইনবোর্ড আটা আছে__ 
বিখ্যাত শিকারী জিম করবেট এ অ:খগাছটার তলাতেই সেই কন্দ্রপ্রয়াগের 
চিতা বা “দি ম্যান-ইটিং লেপার্ড অভ. কুদ্রপ্রয়াগ'কে মেরেছিলেন। চিতা 
বাঘট! দীর্ঘদিন এ অঞ্চলে ত্রাসের রাজত্ব করে, বহু লোকের প্রাণহানি 
করেছিল। অনেক চেষ্টায় জিম করবেট্‌ চিতা৷ বাঘটাকে মারতে পেরেছিলেন । 

বেল! সাড়ে এগারোটায় 'কল্যাসহর' । এখানে বাস অফিসে আজকের 
বারধাত্রার টিকেট করতে হল, কর্ণপ্রয়াগ থেকে শ্রীনগর পর্যস্ত । 


১০৪ ধ্যানগন্তীর 


বেল একটায় শ্রীনগরে এসে বাস বদল করে, রাস্তার কলে মুখহাত ধুয়ে 
পূর্বপরিচিত হোটেলে আসি “মীটের' আশায়। দোকানী নিরাশ করে না। 
গরম বাসমতী চালের ভাত, ভাল, তরকারী ও মীট দিয়ে আপ্যায়ন কবে 
আমাদের । শুনেছি এঅঞ্চলের “রামজওয়ান” চাল নাকি “বাসমতীর? চেয়েও 
পু্টিকর ও বলকারক । কিন্তু 'রামজওয়ান' এঅঞ্চলে উৎপন্ন হলেও দেরাছনেব 
আডতদারেরাই কিনে নিয়ে যায়, ফলে এখানে কিছুই খাওয়া যায় ন1। 

মাংসের বাটীটায় হাত ডুবিয়ে নির্মলদ! বললেন, “ওহে, ত্রেতা, দ্বাপর পাব 
হয়ে আমাদের এই কলিযুগেও শ্রীনগর একট! উল্লেখযোগ্য স্থান | ইতিহাসের 
সর্বোচ্চ উপাধিধারী, বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নামকর ছাত্র নির্মলদা। খেতে খেতে 
তার কাছ থেকে শুনলাম গত কয়েক শতাব্দীর ইতিহাস । মধ্য হিমালয়ের 
এই সব অঞ্চল বহু বিদেশীদেরও দুর্টি আকর্ষণ কবেছে। এমন কি বিখ্যাত বা 
কুখ্যাত দিগ্বিজয়ী তৈমূরলঙ্গের ইতিহাস লেখক সেরাজুদ্দিনও এই অঞ্চল সম্বন্ধে 
লিখেছেন --4:**৮05 66151270 1715601180 0৫105110702 59615800011 
120 0005 1500 66100755 00100010611)5 (08৮ ০০070116101 25 
1৪23 85 1116 520627706 ০6 0065 50181 ০ 120106125 5855 (128, 
9605612 1271195 210০0৮5 6015 501216 01915 15 ৪ 50106 ০000 17 
10175 5109106 ০£ & 0০05 10108 জ71001106 0106 (5210559 519111155,, 
খধিকেশের ঠিক ওপরকার গর্জের কথাই এখানে সেরাজুদ্দিন বলেছেন । 
41095 ০01105165 ০06 0156 12100196101 41021 5 10611201010 006 
15561005 220 1059105 0105 500 ০06 605 51506621011, ০610601 
40108255106 2 59106039]  1011951010. 06 83001015010219 10101 
10610511050 (196 216181700111)0900. 0£ 0521050611. 

তারপরে সপ্তর্দশ শতাবীতে ( ১৬২৪ খৃষ্টাক ) :8.77601010-0-4,1101805 
আগ্রা থেকে শ্রীনগর হয়ে মানা গিরিবর্ অতিক্রম করে তিব্বতে যান । উনিই 
প্রথম ইউরোপীয় যিনি মানস-সরোবর চর্মচক্ষে দেখেন | 

080515 70101 (৮0011110 করাসী বিপ্রবের বছর, অর্থাৎ ১৭৮৯ সালে 
শ্রীনগরে যান জরীপের কাজে । তারপবে 12. 709015]-ও যাঁন সেখানে এ 
একই কাজে। এর আক শ্রীনগর এবং এই সব অঞ্চলের ভালো স্কেচ আছে। 

গত শতাব্দীর বিখ্যাত রাজপুতশৈলীতে পারদর্শী চিত্রকর মোলারাম 
শ্রীনগরে বাস করতেন। তার আকা মধ্য হিমালয়ের ছবি বিদগ্ধমমাজে যথেষ্ট 


এই যে ভূধর ১০৫ 


সমাদর পেয়েছে। তার নাতি বৈষ্নাথ তোমরের সঙ্গে দেখ! করতে গেলেন 
নির্মলদা শ্রীনগর বাজারে । 

উনবিংশ শতাব্বীর গোঁডা থেকেই বৃটিশর! সার্ভেয়ার পাঠিয়ে হিমালয়ের 
বিভিন্ন অঞ্চল ভালভাবে জরীপ করে সীমান্তগুলি স্বরক্ষিত করার ব্যবস্থা করেন । 
নেপাল, তিব্বত, ভুটান প্রভৃতি দেশের সঙ্গে যুদ্ধের আগেই তারা এসব 
পার্বত্য অঞ্চল সম্বন্ধে প্রথমে ম্যাপ ইত্যাদি প্রস্তুত করে ওয়াকিবহাল হয়ে 
থাকেন। আর তাঁবপর যুদ্ধের ফলাফলটা তো সকলেবই জানা আছে। 
লেফ টেনেন্ট ওয়েবকে (151১ ৯৮০১০) হরিছার-খধষিকেশ থেকে পূর্বাঞ্চলের 
তিস্তাভা।লী পর্যন্ত সমুদয় পা্বত্যমঞ্চলের জরীপের ও নক্সা তৈরীর ভার দেওয়া 
হয়। লেঃ ওয়েবের অস্থস্থতার সযে।গ নিয়ে হিয়রসে (15:6৮) তার ঠতদী 
নক্স। প্রভৃতি চুরি করে নিজের নামে ংলগ্ডে চালাবাণ চেষ্টা করেন, পরে ধবা 
পড়ে যথেষ্ট লাঞ্ছিত হয়েছিলেন । এই [5155 জ্দানীস্তন গাডোয়।ল 
র|জের কাছ থেকে দেরাছুনের বিস্তীর্ণ এলাকা জায়গীর লাভ করেন, অবশ্য সেট! 
পরে নাকচ হয়ে যায়। তারপর 'পুসার? (20৭0) পণ্ড চিকিৎসক মুরক্রফ,টের 
' (০0:6010%) সঙ্গে জুটে [7691565 তিব্বতে যান ছদ্বাবেশে। মূরক্রফ- 
এর নাম “মাঁয়পুরী" এবং [75156র নাম হয় “হবগিরি"। উদ্দেশ্য তিব্বতী 
ঘোভা এবং লম্বা লোমওয়াল। ভারবাহী ছাগল সংগ্রহ করা। সেখানে ঠার। 
ধর! পঙেন এবং তিন্বহীব। উদেণ দুজনকে 'দাবাজঙে' (1)৭10918105) বন্দী 
করে রাখে । তাদের উদ্ধার করবার জন্যে শরানগর থেকে কিষেন মিং, ভার 
পিত| দেব সিং এবং খুল্প 5াত বীর সি" দাবাজঙ্গে গিয়ে তাদের মুক্তিপণ হিসাবে 
এই শ্রীনগরের ওপরে একহাজার টাকা হুডি কাটেন। 

বস্ততঃ সেদিন পর্যস্ত অলকানন্দাভ্যালীর ভেতগ দিয়ে এইসব পাবত্য 
অঞ্চলের যাওয়ার শেষ শহব ছিল এই শ্রীনগর । 

'নির্মলদারা চলেছেন পরী হয়ে কোটগাব । আমি ফিরে চলেছি 
কলকাতায় | সঙ্গীদের কাছ থেকে বিদাৎ ?নয়ে আমি এসে উঠলাম খধিকেশের 
বাসে। বাস ছাডল বেল! পৌনে ছুটায়। কীতিনগরেগ ঝোলাপুলে এযাত্রায় 
টোল দিতে হল, কারণ আমি বসের টিকেট এনগর থেকে করেছি । মাথাপিছু 
কুড়ি নয় পয়সা! পার হবার দক্ষিণা । বেল! সাড়ে তিনটায় দেবপ্রয়াগ। 
মেঘমুক্ত শরতের আকাশে বিকেলের পড়ন্ত রোদ। গঙ্গার বিশাল চওড়া 
নদগর্ডে পাথবের লুড়ি বিছানে। "বিস্তীর্ণ হই তীর অপরূপ শোত। ধারণ 


১০৬ ধাংনগম্ভীর 


করেছে। হতাশ|র দীর্ঘস্বাম আপনিই বেরিয়ে আগে। ছবি তুলতে না পারার 
ছুঃখ সহজে যাবার নয়। যাবার সময় বৃষ্টির জন্য, আর এখন কামেরার অভাবে 
অনেক ভালে। ভালো! দৃশ্যের ছবিই তোলা হল না। 

এই মর্তের স্বর্গ ছেড়ে যেতে মন চায় না। কিন্তু তবু ফিরে যেতে হয়। 
মনকে প্রবেধ দিই আবার আসব, বারে বারে এসে এ অম্বতবারি অ।কণ্ঠ পান 
করে ঠহমন পবিত্র করব। এই ত আমার জীবনের লক্ষ্য, আমার রক্তেব 
এঁতিহা, জন্মজম্মান্তরের মংস্কার । এ অমৃতবারি আমর জ্ঞান, বুদ্ধি ও ভক্তিকে 
প্রকৃত সতোর পথে পরিচালিত করবে । আমার এঁকান্তিক শিষ্ঠা আম|য় 
নিয়ে যাবে ব্রক্মলোকের দিকে, মহ|গারতের আদর্শে। 


_ শেষ _ 


সংক্ষিপ্ত পথপঞ্জী 


কলকাতা থেকে দেরাছবন রেলপথে -- ৯৪৭ মাইল 
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" গোবিন্দঘাটা ॥» ঘাংরিয়া 277 ৭ 

£ ঘাংরিয়া হেমবু গু ্ 77 ৩০ 5 
ঘাৎরিয়। ৮. শন্দনকানন ৮,৮72 আি০” 
চামোলী ৮»... বিরেহী বামপথে 7 ৫ ৪ 

+ বিরেহী ৮». গোণাভাল পাযে চলা পথে-_ ৯/১০ ৪৮ 


£ ফরেছ রেস্ট হাউস 
+ পোস্ট-অফিস 
* ডাকবাংলো 
উপরোক্ত প্রত্যেকটি-স্থনে (বিরেহীবাদে) ধর্মশালা, চটি ও খাবার 
* দেকান আছে। 


পরিশিষ্ট 


প্রয়োজনীয জিনিসপত্র 
(আশ্বিনেব জন্য) 


১। জাম! কাপড়-- 

গবম প্যান্ট--১টা গবম সে|যেটাব--১টা 
* কোট অথবা জ্যাকেট --১টা » গেঞ্জি পুবোহাতা - ১টা 
» আগু।ব ড্রয়ার (পুবা)--১ট। * বালক্লাভা টুপী-_-১টা 
» মাফলাব--১টা » মোঁজা--২ জোড। 
* দস্ত[না_-১ জোডা » চাদব-- টা 

সতী পান্টি-_১ট। সুতী ফুলহ।তা সর্ট_২টা 

(একটা কটন উলের হলে -াল হয) 

» ধুতি অথবা পাযজামা-১টা সুতী গেঞ্জি ও ঈজাব-২টা 
» গামছা ব| তোষালে--১ট। " ক্ুমাল--২টা 


বর্ষতি (প্লাস্টিকেব হালকা) ১টা টুগী সমেত 

বাট। কোম্প।শখব গল সু ১ জোড। (এক সাইজ ঢিলা) 

জল ছাকিবাব জগ্ত কিছু পবিফাব কাপডেব টুকবা, জলের বোতল 
ঞো।ন্কাধীন) ল।ঠি ছুবী, টঠল|ইঈট, একট] এনামেল মগ, চামচ, তেল, সাবান । 


২। বিছানা 
মতবঞ্ধী -১টা| শুজ নী-_-১ট। 
কম্বল _ ৩ট। (অথব! লিঙ্ছিং ব্যাগ) বালিশ_-১ট৷ 


বিছান৷ ও ব্ম।গ জভাইবাব জন্য পাতলা পলিখিন শীট--২ গজ, 
কিছু দডি। এধাব ম্াট্রেস অগব| নিচে পাঙিপান কম্বল একটা | 
৩। ওযধ শগ্র-_ 
এল্‌্কোসিন, নোভালজিন, সল্ফা গুধানাডাঈন, এন্টাবে। বুইনল, 
এ্।নাসিন, ডেটল, তুলো, লিউকোপ্রাস্ট, কোল্ডক্রীম | 
৪ খাবার-_ 
চা, চিনি, কফি, গু ডাত্রধ, চিড়া, বাদ[ম, কিস্মিস্, পিপাবমেন্ট লজেল | 
ঘব বন্ধ কবিঝব জন্য একট৷ ভাল তাল! নঙ্গে-থাকিলে ভাল হয়। 


খরচ-পত্র 
(১৯৬২ সালের হিসাব) 


১। কলিকাতা- দেরাছুন যাতায়াত রেলভাড়া-_তৃতীয় শ্রেণী--৪৮'০০ নঃ পঃ 
(তিন মাসের জন্ত হিল-কন্সেসন ও স্িপার কোচের 
স্থুবিধা যুক্ত । যাইবার সময় হরিছারে নামা যায়) 


২। হরিছ্বার-খধিকেশ বাসের ভাড়া _ - '৯১ নঃ গঃ 
৩। খধিকেশ-_জোশীমঠ »5 * যাতায়াত (আপার) ৩৫:০০ নঃ পঃ 

% %.% (লোয়ার) ২৭০০ নঃপং 
৪ । মজছুর রেট-- 


মোট বাহক-ঢুইধাম (ক) কেদার ও বদরী 
খা বদরী ও হেমকুণ্ড নন্দনকানন | প্রতি ১০১*০০ নঃপঃ 


(গ) যমুনোত্রী ও গঙ্গোত্রী 
(মাল এক মণের বেশী হইলে অতিরিক্ত প্রতি সের আডাই টাকা হিসাবে) 
কাণ্ডী--(ক) ১২ বৎসরের কম বালক বালিকা ১১১০৪ নঃ পঃ 
(খ) পূর্ণ বয়ন্ক লোক -_ ১৩১০* নঃ পঃ 
ডাপ্তী-__(ক) চারজন বাহকসহ-_ ৩৩৪*০০ নঃ পঃ 
(খ/ ছয়জন -- ৫০২৫৪ নঃ পঃ 


কাণ্ডী ও ডাণ্ডীব মূল্য অথব। ভাভা স্বতগ্ৰ দিতে হবে । 
বিঃ দ্রুঃ- খধিকেশের তীথধাত্রা ম্দ্রদ এজেন্সি হইতে চুক্তিপত্র সহি করিয়া 
মোটবাহক বন্দোবস্ত করিলে ভাল হয়। যতদৃব পর্বস্ত মোটরবাদ 
চলে, তাহার! নিজ খরচে সঙ্গ যায়। অবশ্য ক্দ্রপ্রয়াগ, চামোলী, 
জোশীমঠ হইতেও মজছুর পাওয়া যায়। তবে অবস্থা বুঝিয়। এ 
স্থানে ছূর্লভও হুইতে পারে। যে কোনও একটা ধামের অথবা 
একসজে চার ধমের জন্ত টাকার ব্যবস্থাও এক যাত্রায় সম্ভব । 


৫ | বাসস্থান__পথে সর্বত্র ধর্মশালায় ও চটিতে আশ্রয় পাওয়া যায়। পূর্ত ও 
বনবিভাগের ডাকবাংলোতে ঘর প্রতি দৈনিক ২২ টাকা (পৃধে অনুমতি 
লইতে হয়) আজকাল চটিতে কোথাও কোথাও ঘরভাড়া চায়। 

৬। আহার--হে|টেলে প্রতি বেল! আহার-- ১০০ নঃ পঃ/১'২৫ নঃ পঃ 

৮. » গেলাস চা - "১২ ন্ঃ পঃ 
৪ ; 2 হু *২৫ নঃ পঃ/৫০ নঃ পঃ 











০০ ১ হিল 

৫ ৬৮০৩৯ ৬৪ বুল এ 
£... আহত ইহ তত 
». কটি পিউ ৬০ ৯ উঠ 
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হা রগ সি শি 
১২৯৬ রি ৭ নি ৮০৪৯৬ ৬১২৩ জল 
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